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In seinen Erinnerungen nimmt Johann Ehrl den Leser mit in seine Kindheit und 
in eine ländliche Welt, wie es sie heute nicht mehr gibt. Der Autor verbrach-
te seine ersten Lebensjahre (1944 – 1950) und später sämtliche Schulferien in 
Langen thonhausen, einem Dorf auf der Jurahochebene westlich von Regens-
burg. Detailreich schildert er das Hineinwachsen in das bäuerliche Leben und in 
den Umgang mit Tieren. Er schreibt von heute vergessenen Kinderspielen und 
vom ländlichen Brauchtum ebenso wie über besondere Charaktere, die das Dorf-
leben prägten. Einen breiten Raum nehmen Naturerlebnisse ein, genauso wie 
der Einzug der Motorisierung auf dem Land. Ehrls Kindheitserinnerungen sind 
ein bemerkenswertes und authentisches Zeitdokument. 
In der Reihe „Regensburger kleine Beiträge zur Heimat forschung“ 
(RkBH) erscheinen in unregelmäßigen Abständen kürzere Ab-
handlungen, Dokumentationen und Quelleneditionen aus den 
Bereichen Kunst- und Regionalgeschichte sowie Heimat- und 
Denkmal pl ege.
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Johann Ehrls Kindheitserinnerungen spielen im Dorf Langenthonhau-
sen, wo er seine ersten sechs Lebensjahre (1944–1950) und später 
sämtliche Schulferien verbrachte.
Ehrl lässt den Leser eintauchen  in eine ländliche Welt, die – obwohl 
sie noch gar nicht so sehr weit zurück liegt – heute größtenteils ver-
schwunden ist. Seine Erinnerungen geben Einblick in eine Kindheit 
– ohne Fernsehen und natürlich ohne Internet – und in einen bäuer-
lichen Alltag vor der fortgeschrittenen Technisierung und Mobilität, 
die seither nicht nur die Landwirtschaft sondern auch das dörfliche 
Zusammenleben stark verändert haben. Ehrl schreibt von Erlebnissen 
in einer weitgehend in sich geschlossenen Gesellschaft, wo das Leben 
überwiegend von der Landwirtschaft bestimmt war.
Er erzählt, wie er und seine Altersgenossen die Welt der Erwachsenen 
erlebten, wie sie in den Umgang mit den Tieren auf dem Bauernhof 
hineinwuchsen, wie sie schon früh in der Landwirtschaft mithalfen und 
Verantwortung zu übernehmen lernten. Er schreibt von heute verges-
senen Kinderspielen und vom ländlichen Brauchtum ebenso wie über 
besondere Charaktere, die das Dorfleben prägten. Einen breiten Raum 
nehmen Naturerlebnisse ein, genauso wie der Einzug der Motorisie-
rung auf dem Land.
Ehrls Kindheitserinnerungen sind ein bemerkenswertes Zeitdokument. 
Manch älterer Leser wird in den sehr persönlich gehaltenen Schilderun-
gen Bilder und Eindrücke aus der eigenen Kindheit wiederentdecken. 
Jüngeren eröffnet sich ein Einblick in eine dörfliche Welt, wie es sie 
heute nicht mehr gibt.
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Langenthonhausen
Das Dorf Langenthonhausen ist heute ein Ortsteil der Gemeinde Brei-
tenbrunn im Landkreis Neumarkt in der Oberpfalz, etwa 35 Kilometer 
westlich von Regensburg. Das Dorf liegt ca. 500 m ü.d.M. auf der 
Jurahochebene. 1950 zählte es 219 Einwohner und 34 Wohngebäude, 
darunter ein Kramerladen („beim Hierl“) und drei Wirtshäuser mit den 
Hausnamen „Hanserl“, „Kloabauer“ und „Wirt“.
Der Pöllinger-Hof
Das örtliche Zentrum von Johann Ehrls Kindheitserinnerungen ist der 
Hof seiner mütterlichen Großeltern beziehungsweise seines Onkels mit 
der damaligen, drei Generationen überspannenden Bewohnerschaft. 
Mit über hundert Tagwerk Grund zählte der Hof zu den größeren im 
Dorf.
Ihn und seine Bewohner bezeichnete man mit dem Hausnamen „Stiaß“ 
beziehungsweise „Stiaßhof“. Bei Kriegsende 1945 lebten dort 13 Per-
sonen, davon neun Erwachsene und vier Kinder. Die Hausgemeinschaft 
bestand aus den Großeltern Pöllinger, Onkel Franz Pöllinger mit seiner 
Frau Maria, drei noch unverheirateten erwachsenen Tanten namens 
Babett, Mathild und Retl, dem Knecht „Dane“ (ab 1948 Anderl Ehrl), 
dem Cousin Alfred sowie Johann Ehrls Mutter mit drei Kindern. Letzte-
re wurden in einer Einwohnerliste als „Evakuierte“ bezeichnet.
Die Hauptakteure
Hauptakteure in Ehrls Erzählung sind neben seinen Eltern die vor-
genannten Bewohner des „Stiaßhofs“ sowie die gleichaltrigen Freun-
de Hans Käufl („Rauscher Hanse“), Alois Donauer („Hanserl Alis“) und 
andere Spielkameraden. Die meisten Personen werden, wie seinerzeit 
üblich, mit ihren Hausnamen benannt.
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Editorische Anmerkungen
Ehrls Aufzeichnungen enthalten mundartliche Ausdrücke und Wen-
dungen, die aus Gründen der Authentizität beibehalten wurden. Be-
griffe, die einer Erläuterung zu bedürfen schienen und nicht vom Autor 
selbst im Text erklärt werden, wurden in ein kleines Glossar am Ende 
dieses Hefts aufgenommen.
Hohenwart, Januar 2019
Georg Paulus
Langenthonhausen 
um 1950
12 Regensburger kleine Beiträge zur Heimatforschung, Heft 10
Johann Ehrl,  Kindheit in Langenthonhausen
Kindheit in Langenthonhausen
13
 Die Mitte Lan-
genthonhausens 
mit der Kirche 
St. Stephan und 
dem gegen-
überliegenden 
„Stiaßhof“ 
Einleitung
Bei meinem Klinikaufenthalt 1996 in Bad Griesbach hatte ich viel Zeit 
zum Nachdenken. Dabei kamen in mir in guten Momenten die meist 
angenehmen Kindheits- und Jugenderinnerungen hoch, die ich mir 
dann in Stichpunkten notierte. Nach nun mehr als zwanzig Jahren, im 
73. Lebensjahr, machte ich mich daran, sie niederzuschreiben, bevor sie 
teilweise oder gänzlich aus dem Gedächtnis verschwinden.
Ich habe auch deshalb so lange Zeit gezögert, weil mir nicht klar war, 
ob ich diese „Memoiren“ anderen Leuten zugänglich machen sollte. 
Sie enthalten fast nur Erlebnisse aus Langenthonhausen, vornehmlich 
auf dem Hof meiner Großeltern mütterlicherseits und mit der hier le-
benden Gemeinschaft. Das dort Erlebte war überwiegend von schöner 
Art und hat meine tiefe Zuneigung zu diesem Ort, seinen Leuten und 
insbesondere zur Familie Pöllinger begründet. Meine Erinnerungen er-
strecken sich auf den Zeitraum von etwa 1947 bis 1962, wobei es sich 
nach 1950 um Ferienerlebnisse handelt. Die Schulzeit verbrachte ich in 
Regensburg, die Ferien aber von der ersten bis zur achten Klasse meist 
vom ersten bis zum letzten Tag in Langenthonhausen.
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Der Grund, warum ich und meine älteren Geschwister Elsa und Erika 
einen Teil unserer Kindheit in Langenthonhausen verbrachten, war der 
Krieg. Der Vater war in der Ausbildung zum Berufssoldaten zeitweise 
in Franken. Unsere Mutter lebte zeitweilig bei ihm in Fürth-Burgfarrn-
bach, wo auch meine Schwester Erika geboren wurde. Später war Vater 
im Fronteinsatz. Erika und Elsa wurden in Breitenbrunn eingeschult 
und lebten spätestens ab 1943 bei den Großeltern Pöllinger in Lan-
genthonhausen. Wahrscheinlich bin auch ich kurz nach meiner Geburt 
in Breitenbrunn nach Langenthonhausen gekommen. So waren wir 
während des Krieges vor den Bombardierungen der Städte sicher und 
hatten genug zu essen.
Nach dem Krieg wurde mein Vater Hilfspolizist bei der Schutzpolizei 
der Stadt Regensburg. Er hatte ein möbliertes Zimmer bei einer Fa-
milie Dietrich am Weinmarkt. Mit dem Motorrad pendelte er in der 
längeren freien Zeit während des Schichtdienstes zwischen Regensburg 
und Langenthonhausen. 1947 waren meine Eltern nach Regensburg 
in die Ostengasse Nr. 10 oder 12 gezogen. Dieser Umzug ist mir noch 
schwach in Erinnerung. Wir saßen mit unseren wenigen Habseligkeiten 
auf einem Erntewagen, der uns nach Hemau brachte, von wo man mit 
dem Postauto weiter nach Regensburg fahren konnte. Meine zwei älte-
ren Schwestern gingen dann in Regensburg weiter zur Schule – zuerst 
in die Klarenangerschule in der Martin-Luther-Straße beziehungsweise 
St. Klara in der Ostengasse.
Zeitweise hielt ich mich in dieser Wohnung in der Ostengasse auf, die 
über der Metzgerei oder der Gaststätte lag, die sich in diesem Haus 
befanden. Man erzählte mir, dass ich den Speicher des Hauses als 
„Troibon“ bezeichnete, wie man auf den Bauernanwesen den Getrei-
despeicher nannte. Im Schaufenster der Metzgerei im Haus war eine 
an einem Gehänge pendelnde Ziege zu bestaunen, was mir damals 
etwas unheimlich vorkam. Das sind meine wenigen Erinnerung an die 
Ostengasse. 
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Vater Johann Ehrl, 
vulgo Kaschpa 
Hans (Aufnahme: 
Ende der 1940er 
Jahre) 
Der Umzug in die Straubingerstraße 17, Parterre – zwei ehemalige 
Gaststättenzimmer – dürfte 1948 gewesen sein. Der gelernte Schrei-
ner Purucker, ein Mitbewohner aus dem Haus in der Ostengasse, half 
dabei. Vater hatte für ihn und die anderen Helfer ein kleines Fass Bier 
besorgt. Da ich damals nur gelegentlich bei meinen Eltern „zu Besuch“ 
war, habe ich nur diese wenigen Erinnerungen an deren Regensburger 
Wohnung.
Eine Fahrt von Regensburg nach Langenthonhausen mit meinem Vater 
auf dem Motorrad habe ich noch im Gedächtnis. Ich wurde an einem 
heißen Sommertag vormittags auf den Tank gesetzt, und ab ging‘s! 
Ausgangspunkt war unsere Wohnung in der Straubingerstraße. Wir 
fuhren durch die Stadt in Richtung Mariaorter Eisenbahnbrücke. Der 
Belag des Fußgängerstegs an der Brücke war nicht im besten Zustand. 
Man sah durch breite Zwischenräume nach unten auf die Donau. Mir 
war dabei etwas mulmig zumute. Die Reifen des Motorrads waren zwar 
breit genug, dass nichts passieren konnte, aber ein kleiner Bub von 
vielleicht vier bis fünf Jahren kann das noch nicht beurteilen. Unter-
wegs meinte Vater, er müsse am Motorrad die Reifen aufpumpen. Zu 
diesem Zweck hielt er bei einer Wirtschaft in Einöd an. Dies war aber 
nur ein Vorwand, denn es stand ihm der Sinn nach einer Halben Bier. 
Für mich gab es „Kracherl“. Ob auch die Reifen aufgepumpt wurden, 
weiß ich nicht mehr. Ich glaube eher nicht.
Während meine älteren Schwestern bei den 
Eltern in Regensburg lebten und dort in die 
Schule gingen, blieb ich bei meinen Großel-
tern in Langenthonhausen. Wenn mich Vater 
oder Mutter dort besuchten, war ich im All-
gemeinen ganz froh – Hauptsache sie nah-
men mich nicht mit nach Regensburg. Hin 
und wieder brachten sie mir etwas Notwen-
diges mit. So kann ich mich noch erinnern, 
dass ich einmal zum Geburtstag eine kurze 
Hose aus Stoff bekam.
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Mutter
Walburga Ehrl, 
geb. Pöllinger, 
vulgo Stiaß Walle 
(Aufnahme: An-
fang der 1950er 
Jahre)
1950 wurde auch ich in Regensburg ein-
geschult und lebte von da an bei meinen 
Eltern. Allerdings verbrachte ich bis zum 14. 
Lebensjahr die Schulferien vom ersten bis 
zum letzten Tag in Langenthonhausen beim 
„Stiaßbauern“, wie der Hausname meiner 
Großeltern Pöllinger lautete. In meiner Kin-
derzeit wurde ich von den Dörflern deshalb 
auch „Stiaß Hanse“ genannt. Später war ich 
der „Hans vo Rengschbuach“.
Gelegentlich kam auch meine Mutter in den 
Sommerferien für ein paar Tage – längstens 
für ein oder zwei Wochen – mit aufs Land. Sie übernahm dann das 
Kochen, und ihre Schwägerin konnte bei der Ernte mithelfen. An den 
Zutaten brauchte sie nicht zu sparen, alles war in Fülle da.
Vom 15. bis 18. Lebensjahr an verbrachte ich nur noch einen Teil mei-
ner Ferien in Langenthonhausen, weil ich mir im Sommer mit Feri-
enarbeit mein Taschengeld aufbesserte und mir dadurch notwendige 
Anschaffungen leisten konnte. Mit 13 bis 14 Jahren trug ich auch 
Zeitungen aus. Die einmalige Ausnahme waren Sommerferien beim 
„Kaschbauern“, dem Abstammungshof meines Vaters. Ich muss etwa 
13 Jahre alt gewesen sein. Mein Vater drängte mich dazu, vermutlich 
auf Wunsch seines Bruders, wo es mir aber im Vergleich zu den Ferien 
auf dem „Stiaßhof“ gar nicht gefallen hat.
Nach Abschluss der Mittelschule bis zum Berufsstart verbrachte ich 
zum letzten Mal ein paar Wochen in Langenthonhausen, danach nur 
noch zwei, drei Mal auf Einladung zum „Kirwa“ für ein paar Tage. Spä-
ter besuchte ich, wenn ich in die Nähe kam und solange Onkel Franz 
und seine Frau Maria noch lebten, diese gerne. Ich war immer herzlich 
willkommen. Man spürt das.
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Frühe Erinnerungen
Zu meinen frühesten Erinnerungen an Langenthonhausen gehört das 
gemeinsame Frühstück mit meinem Großvater Franz Pöllinger. Nach-
dem alle Anderen schon gefrühstückt hatten, saßen wir zwei am Aus-
traglertischerl in der Stube, neben dem Kachelofen, und aßen unsere 
Milchsuppe. Mir schmeckte diese „Suppe“, die aus heißer Milch, etwas 
Salz und eingebrocktem selbstgebackenen Brot bestand, außerordent-
lich gut. Sie wurde von der „Muatta“, wie die Großmutter von ihren 
Enkelkindern genannt wurde, extra für uns beide zubereitet. Altes, 
schon hartes, aber nicht verdorbenes Brot wurde kurz mit etwas hei-
ßem Wasser übergossen, um es weich zu machen, und das überflüs-
sige Wasser abgeschüttet. Dann wurde das Brot in heiße, abgekochte 
Kuhmilch gegeben, je nach Vorliebe etwas gesalzen und dann gelöf-
felt. Ich habe mir diese Milchsuppe mein ganzes Leben lang immer 
wieder in vereinfachter Form selbst gemacht. Sie war jahrelang mein 
Standardfrühstück, wenn es morgens eilte, und es eilte meistens. Auch 
abends, wenn sich noch ein kleiner Hunger einstellt, sind erhitzte Milch 
und Brot ein Genuss, heute noch.
Auch als Onkel Franz schon verheiratet war, bereitete Großmutter oft 
das Mittagessen, weil die Bäuerin doch öfters auf dem Feld gebraucht 
wurde. Ich durfte oft zuschauen und kleine Handreichungen machen. 
In der Nähe der „Muatta“ habe ich mich immer sehr wohlgefühlt und 
meine Kameraden dann nicht vermisst. Ich habe noch ein Bild vor 
Augen, als die noch nicht sehr hochstehende Frühlingsmorgensonne 
auf den Esstisch schien, der auch als Arbeitsfläche zur Speisenvorberei-
tung diente, weil in der Rauchkuchl kein Platz dafür war.
Eine Lederhose zur Einschulung
Nachdem ich mit sechs Jahren in Regensburg eingeschult worden war, 
verbrachte ich nur noch meine Ferien in Langenthonhausen.
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Wenige Monate vor meiner 
Einschulung bekam ich meine 
erste Lederhose. Meine Mutter 
kam dazu aus der Stadt, und 
ich musste mit ihr zum Säckler 
Pöllinger nach Hemau. Dort 
wurde eine schweinslederne, 
viel zu große Hose mit ledernen 
Trägern gekauft. Das Schweins-
leder ist das billigste und här-
teste Material, aus dem Leder-
hosen gemacht werden. Zurück 
auf dem Hof sagte man mir 
– ich weiß nicht mehr, ob es der 
Anderl, der Knecht, war – dass 
eine Lederhose glänzen müsse. 
Ich glaubte das sofort, und bei 
nächster Gelegenheit schmierte 
ich sie mit Schweineschmalz 
und Butter – was ich halt so er-
wischte – ein. Auch die Hände 
wischte ich mir daran ab. Großmutter reagierte entsetzt, aber es war 
schon zu spät. Eine vorsichtige Wäsche brachte wenig Abhilfe. Da die 
Hose aber vorübergehend weicher wurde, stieg ich am Tag meiner Ab-
holung zur Einschulung mit ihr am Leib und mit meinen Spielkamera-
den in eine wasserbedeckte Lehmgrube. In Kürze waren wir am ganzen 
Unterkörper mit Lehm beschmiert. Während des „Spiels“ näherte sich 
eine Radfahrerin, von Mungenhofen her kommend. Ich erkannte bald 
meine Mutter, die mich zur Einschulung abholen wollte. Ich sagte zu 
meinen Freunden nur: „Ejz mou e furt“ – „Jetzt muss ich fort“!
Mit diesen Worten endete der erste Abschnitt meiner Kindheit. Schwe-
ren Herzens setzte ich mich auf den Gepäckträger des Fahrrads meiner 
Mutter und wir fuhren zunächst zum Hof. Die Lederhose wurde dort 
Der Autor Hans 
Ehrl, geb. 1944, 
bei der Einschu-
lung in Regens-
burg, 1950
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nochmals mit Wasser gereinigt, was sie aber auch nicht schöner mach-
te. Meine „sieben Sachen“ waren schnell gepackt und ab ging es mit 
dem Fahrrad – mit mir rittlings auf dem Gepäckträger – nach Hemau 
und von dort mit dem Postauto weiter nach Regensburg.
Da die Lederhose für den „feierlichen“ Akt der Einschulung nun zu 
schäbig war, wurde mir eine Stoffhose gekauft. Die Lederhose trug ich 
acht Jahre lang. Sie wurde nicht weich. Man brauchte sie nicht aufhän-
gen. Sie blieb von abends bis morgens stehen.
Für die Einschulung brauchte ich auch ein neues Hemd. Die alte Veidl 
Frànz, die einzige Störnäherin im Dorf, nähte es mir. Großvater zahlte 
Stoff und Lohn. Die Trachtenjacke nähte mir ein Herr Dietrich, Schnei-
dergeselle aus Regensburg. Bei ihm hatte Vater eine Zeitlang in Un-
termiete gewohnt. Ein Gesellen-, geschweige denn ein Meisterstück 
war sie nicht. Überhaupt hatte man als Kind im Sommer in den Ferien 
werktags auf dem Land nur die Lederhose, Hosenträger, eine Unter-
hose und ein Hemd an, die einmal pro Woche – oder bei stärkster 
Verschmutzung auch einmal zwischendurch – gewechselt wurden. War 
es kühler, wärmte ein handgestrickter Pullover. Sonntags zur Kirche 
kleidete man uns mit Schnürschuhen, Socken und einem Jopperl. Spä-
Klassenfoto in 
Regensburg, 
1950/51; 
Johann Ehrl, hin-
tere Reihe, 3. v. l.
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ter hatte man Gummistiefel auch für kühles oder Regenwetter. Socken 
zog man sich dann meistens nicht an.
Kleidung
Die sommerliche Kleidungsausstattung, die ich für die Ferien mitbe-
kam, bestand aus zwei, drei Unterhosen, ebenso vielen Hemden, So-
cken- oder Strumpfpaaren und Taschentüchern, einem Pullover und 
ein Paar Halbschuhen, neben den Sandalen, die man anhatte. Dazu 
kam noch eine kurze Stoffhose für den Sonntag. Das alles passte in 
einen Karton, meist eine Waschpulverschachtel, von manchen Erwach-
senen später spöttisch als „Persilkoffer“ bezeichnet. Die Schuhe band 
man an den „Koffer“.
Die karge Ausstattung reichte aus. Schlafanzug brauchte man nicht, 
man legte sich mit Hemd und Unterhose zum Schlafen. So war man 
schnell an- und ausgezogen. Sandalen runter, aus der Lederhose ge-
stiegen, die man gleich für den Morgen bereitstellte, und rein ins Bett.
Hemden, Unterhosen und Taschentücher wurden in gewissen Abstän-
den gewaschen. Die Taschentücher reichten nicht bis zum zum nächs-
ten Waschen, folglich wurden sie auch noch äußerst dreckig benutzt, 
oder man wischte sich die Nase am Hemds-, Pullover- oder Joppen- 
ärmel, oder gleich am Handrücken ab, der wiederum zur Lederhose 
fand. Das verstärkte deren „Glanz“.
Die Arbeitskleidung der Männer bestand im Sommer aus einer langen 
blauen Baumwollhose, Hemd und Arbeitsjacke, auch als Bluse bezeich-
net. Im Winter trug man Socken, lange Unterhosen, handgestrickte 
Pullover und meist alte, ausrangierte Joppen. Eine richtige, funktio-
nelle Winterbekleidung kannte man nicht. Eine Kappe oder ein Hut 
schützten den Kopf.
Die Frauen trugen wadenlange Baumwollkleider, dazu Schürzen oder 
Kittelschürzen und fast immer Kopftücher. Im Winter hatten sie dicke 
Strümpfe und gestrickte Westen an. Die Unterhosen waren Sommer wie 
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Winter  gefütterte „Pumpelhosen“. Die sah man an der Wäscheleine.
Die Wäsche wurde im Waschkessel gekocht, im Waschtrog auf dem 
Waschbrett, einem Holzrahmen, in dem ein verzinktes Wellblech ein-
gesetzt war, gerubbelt und bei Bedarf an stark verschmutzten Stellen 
mit Kernseife eingerieben, etwas ausgebürstet, ausgespült  und ausge-
wunden und dann zum Trocknen auf die Waschschnur gehängt. Beim 
Auswinden mussten wir Kinder mithelfen, indem wir das Wäschestück 
an einer Seite festhielten und eine der Frauen, die das Waschen besorg-
ten, am anderen Ende drehte. Nach ein paar Umdrehungen konnten 
wir nicht mehr dagegen halten, aber meist reichte das aus, um das 
meiste Wasser auszuwringen. Auch das Herbeitragen des Brennholzes 
für den Waschkessel wurde uns öfters aufgetragen. Während dieser 
Arbeit ratschten die „Weiber“. Und weil das so üblich war, sagt man 
heute noch „ratschen wie die Waschweiber“.
Menschen
Großvater Pöllinger
Die Großeltern wurden von uns Enkelkindern „Vatta“ und „Muatta“ 
genannt. Bei ihren Kindern hießen sie „Voda“ und „Muada“. Großva-
ters großes Augenmerk galt den Haustieren. Nach der Weggabe eines 
Rappen hatte er noch zwei stattliche große Ochsen. Mit diesen beiden 
Tieren „werkelte“ er noch viel „umanand“. Nachdem wieder ein Paar 
Pferde angeschafft waren, hielt man diese Ochsen noch eine kurze Zeit 
lang, ehe man sie verkaufte. Danach wurden für den „Vatta“ nochmals 
zwei Ochsen ausgebildet, damit er auch mit einem Gespann mitarbei-
ten konnte. 1950 sah ich ihn noch, wie er mit dem Onkel Franz diese 
Ochsen abrichtete. Aufgrund des Verlustes eines Beins saß dieser auf 
dem Wagen und betätigte den „Woiara“ (Zügel). Der Großvater lief 
mit einem Stock, den zukünftigen „Sattelochsen“ an der Hand, neben 
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diesem her, um das Gespann zu zügeln und vor dem Durchgehen zu 
bremsen. Die Ochsen hatten ein hohes Tempo, so dass er als alter Mann 
mächtig ins Schnaufen kam. Das war wahrscheinlich sein letzter rich-
tiger Lauf. Im darauffolgenden Jahr, 1951, ist er plötzlich verstorben. 
Ich bin jetzt zwei Jahre älter als der „Vatta“ damals, kann aber schon 
längere Zeit – trotz Medikamenten und Stentimplantationen – nicht 
mehr so laufen, wie er es damals musste.
Alte Dorfbewohner, die ihn noch kannten, sagen über ihn, dass er ein 
sehr ruhiger und gelassener, sehr arbeitsamer und fleißiger Mann und 
Bauer gewesen sei, der jedem Streit aus dem Wege ging. Bier trank 
er wenig und ins Wirtshaus ging er nicht oft. Überhaupt war er ein 
handwerklich und technisch geschickter, ordnungsliebender Mensch. 
Er hatte aber auch Humor. Wenn jemand unruhig war, befand er: „Der 
geht um wie der Schoas in der Reitern“.
In meiner Erinnerung blieb mir der „Vatta“ als Mann, der mich und 
meinen Vetter Alfred oft auf dem Ochsenfuhrwerk mitnahm, uns bei-
brachte, wie man mit der „Reitern“ Spatzen fing, und mir eine „Hol-
labixn“ schnitzte. Ich kann mich noch erinnern, wie er mir eine solche 
machte. Er nahm einen etwa fünf Zentimeter dicken geraden Ast eines 
Holunderstrauchs und entfernte das Mark. Zur Abdichtung musste an 
dem so entstandenen Lauf noch etwas Mark verbleiben. Dann suchte 
er ein zum Durchmesser des entstandenen Laufes passenden Hasel-
nussstecken, der abgeschält stramm in den Lauf passte. Dieser Kolben 
wurde nur ein paar Zentimeter in den Lauf gesteckt. Nun musste noch 
etwas nasser Werg, Faserpfropfen, in die vordere Mündung gepresst 
werden. Dann schlug man die Büchse mit dem Kolben voraus an eine 
Mauer. Die Luft im Kolben wurde dadurch komprimiert und der Pfrop-
fen herausgeschossen. Das erzeugte einen leichten Knall. 
„Vatta“ erzählte uns so manches, nur weiß ich vieles davon nicht mehr. 
Ich glaube, dass er mich sehr gemocht hat. Gelegentlich nannte er mich 
„Stoodgrobnscheißer“ oder „Stoodfrack“ in scherzhafter Anspielung 
auf meine gelegentlichen Aufenthalte bei den Eltern in Regensburg.
Wenn wir Kinder krank waren, befühlte er fürsorglich die Stirn auf 
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Fieber und Pulsgeschwindigkeit, 
um sich zu vergewissern, ob nicht 
etwas Ernsteres vorlag. Sehr viel 
später erfuhr ich, dass er im Ers-
ten Weltkrieg nach Fronteinsätzen 
im Lazarettdienst eingesetzt war. 
Vielleicht hat er sich dabei medi-
zinische Grundkenntnisse ange-
eignet.
Er war immer mit Taschenuhr 
und Taschenmesser ausgerüstet. 
Sein Haar war hochgeschoren, die 
Deckhaare sehr kurz. Der Bader 
Bauer von Breitenbrunn fuhr mit 
dem Fahrrad und einer Tasche, 
in der die wenigen Utensilien 
verstaut waren, die ein Friseur für das Haareschneiden und Rasieren 
brauchte, in einem regelmäßigen Turnus über die benachbarten Dörfer 
und schnitt Männern und Buben die Haare. Man setzte sich auf einen 
Stuhl, bekam ein Handtuch über die Schulter, und los ging‘s mit einem 
von Hand betätigten Haarschneider. Wenn der Friseur nicht aufpasste, 
zwickte er einen damit in die Kopfhaut oder in das Ohr. Das störte aber 
keinen ernsthaft, selbst wenn man etwas blutete. Wenn sich der „Vat-
ta“ die Haare schneiden ließ, war ich auch fällig. Er übernahm auch das 
Bezahlen. Man fühlte sich schon etwas erwachsener, wenn man sich 
dieser Prozedur gemeinsam mit dem Großvater unterzog. Zur Arbeit 
trug er einen Schurz. Zudem lief ihm das „Nasentröpfl.“ Man sagte, 
dass er Wasser in den Beinen hätte, was auf eine Herzkrankheit schlie-
ßen lässt. Er war 168 bis 170 Zentimeter groß, von untersetzter Statur, 
hatte graue Augen und im Alter schlohweißes, etwas schütteres Haar. 
Er lebte auf großem Fuß – 38,7 Zentimeter, Schuhgröße 47. Ein Pass-
bild, aufgenommen in den Nachkriegsjahren, zeigt ihn als einen vom 
Schicksal gezeichneten, abgearbeiteten, müden Mann. Sein zweiter 
 Großvater Franz 
Pöllinger, vulgo 
„Stiaßbauer“, 
(1881-1951)
Passbild 1946
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Sohn , der Alois, fiel im Krieg, der erste, Franz, kam als Invalide zurück.
Am 9. Mai 1951 ging der „Vatta“ nachts aufs „Haisl“ außerhalb des 
Hauses, von dort kam er nicht mehr zurück. Man fand ihn tot auf der 
„Gred“. Es wurde gesagt, dass ihn der „Herzschlag“ getroffen habe. Im 
Sarg ist er dann angeblich so stark „übergegangen“ – von Verwesungs-
gasen aufgebläht –, dass man die Truhe „zuroideln“ musste.
Das ist im Wesentlichen alles, was mir noch von ihm in Erinnerung ge-
blieben ist. Ein Mann, der in hohem Ansehen stand. Bei ihm und seiner 
Frau bewahrheitet sich der Spruch „Arbeit adelt“.
Großmutter Pöllinger
Unsere Großmutter oder „Muatta“, wie wir Enkelkinder sagten, war 
eine herzensgute, arbeitsame, brave, hilfsbereite, kluge, bescheidene 
und geachtete Frau, die für das Herzliche und Gute in der Familie zu-
ständig war. Sieben Kindern hatte sie das Leben geschenkt, davon fünf 
Töchtern und zwei Söhnen.
Sie war eine unerschrockene Frau, was sich auch darin zeigte, dass 
sie noch mit 70 Jahre ohne Weiteres auf dem Sozius eines Motor-
rads auf schlechter Straße mitfuhr. Auch eilte sie einmal in Regensburg 
blitzschnell auf die Straße und riss mich geistesgegenwärtig vor einem 
herannahenden Motorrad zurück. So war sie für mich immer wieder ein 
Schutzengel. Bei ihr waren wir gut gehalten. Sie tat alles Mögliche für 
uns. Wir Kinder waren gerne in ihrer Nähe.
Eines Sommers hörten mein Cousin Alfred und ich im Radio etwas von 
Brathendln. Wir bildeten uns ein, dass uns so etwas auch schmecken 
könnte. So kam es, dass wir eines frühen Nachmittags die „Muatta“ 
bettelten, uns einen jungen Gockel zu braten. Zuerst wollte sie nicht 
recht, weil ihr die „Sach“ nicht mehr gehörte. Durch unser langes und 
eindringliches Betteln ließ sie sich aber doch umstimmen. Wir mussten 
einen jungen Gockel fangen und ihm mit einem „Hackl“ den Kopf 
abschlagen. Getrieben von unserem Wunsch hatten wir dabei keine 
Johann Ehrl, Kindheit in Langenthonhausen 25
sonderlichen Hemmungen. Die 
Großmutter rupfte das dürre 
Hähnchen und nahm es aus. Die 
Überreste mussten wir im Mist 
vergraben. Bald lag der Gockel 
in der Röhre. Da die Zeit dräng-
te, weil die Anderen nicht ewig 
auf dem Feld bleiben würden, 
geriet die Garzeit wohl etwas 
kurz. Zu dritt, die „Muatta“, 
Alfred und ich, machten wir uns 
über den Braten her. Er hat uns 
nicht geschmeckt, weil er nicht 
ganz durch und deshalb zäh war. 
Auch fehlten besondere Gewür-
ze. Ob es ein „Nachspiel“ für die-
se „illegale“ Aktion gab, ist mir nicht bekannt. Zumindest hat man 
meiner Meinung nach den Geruch des Bratens wahrnehmen müssen. 
Wahrscheinlich hat man uns aber das „Gockerl“ gegönnt.
Bei den Kinderfesten wie Kommunion und Firmung war die „Muatta“ 
immer der liebste Besuch und sie scheute selbst im Alter nicht die 
alleinige Reise bis nach Regensburg. Wenn Tante Babett aus Hemau 
im Kindbett lag, war sie sofort zur Stelle, um sie und die Kinder zu 
versorgen, da Onkel Hans in die Arbeit musste. Sämtliche Enkelkinder 
liebten sie, und wenn sie etwas angestellt hatten, gab es kaum Tadel. 
Da sie so gutmütig war, stellten sie aber auch wenig an.
In den Ferien waren immer zwei oder drei ihrer Enkel zu Besuch. Sonn-
tagnachmittags mussten wir ihr eine Flasche Bier von einem der Wirts-
häuser holen. Großmutter schüttete einen Teil davon in eine kleine 
Schüssel und brockte Brot ein. Diese „Bierbrocken“ wurden dann aus-
gelöffelt. Wegen des mangelhaften Gebisses – damals üblich bei den 
älteren Leuten – war dies eine Möglichkeit, das harte Brot weich und 
wieder genießbar zu machen. Den Rest der Flasche hob sie sich für 
Großmutter Wal-
burga Pöllinger, 
geb. Birkl
(1883-1956),
Passbild 1946 
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einen späteren Zeitpunkt auf. Äpfel, die sie nicht mehr beißen konnte, 
aß sie, indem sie das Fruchtfleisch mit einem Messer oder Löffel her-
ausschabte.
Hausmittel gegen kleinere Krankheiten stellte sie selbst her. So gab 
es gegen Bauchweh getrocknete Schwarzbeeren. Gegen Erkältung 
gab es Holler- und Lindenblütentee. Der große Lindenbaum im Hof 
bot reichliche Ernte. Der Pfarrer Landendinger holte ihn sich von der 
„Muatta“ waschkorbweise. Dabei hatte ich mit diesem Pfarrer ein un-
angenehmes Erlebnis, das mich später bei der Beurteilung dieses Be-
rufsstandes negativ beeinflußte. Er stand auf der „Gred“ und erhielt 
einen vollen Waschkorb Lindenblüten. Ich kam hinzu, grüßte, wie es 
sich gehörte, mit „gelobt sei Jesus Christus“ und wollte ihm die Hand 
geben. Dies schlug er mit harschen Worten aus, weil ich ihm eine fet-
tige Hand reichen wollte. Ich hatte vorher mit der Hand Fingernudeln 
gegessen. Ein Bauernbub mit fünf Jahren weiß halt noch nicht, was 
sich gehört. Statt mich gütig aufzuklären und Nachsicht walten zu 
lassen, herrschte er mich an. So habe ich es jedenfalls empfunden. Es 
fragt sich aus heutiger Sicht, wer sich hier schlecht benommen hat.
Selbst das anstrengende Brotbacken erledigte die „Muatta“, zusam-
men mit Tante Mathild, noch bis ins Alter. Gemeinsam mit den Enkeln 
Alfred und mir wurde in der Ferienzeit das Zentrifugieren der Milch 
und das Ausbuttern erledigt. Wir hatten kaum den Eindruck, dass wir 
überfordert waren. Wenn wir untertags Hunger hatten, gab es ein leicht 
gesalzenes Butterbrot, im Sommer auch mit Schnittlauch. Für Tante 
Mathild war ich der „Budabroud-Hanse“. Ich sehe mich heute noch ein 
großes Butterbrot mit Genuss verzehrend mitten im Hof stehen.
Nebenbei bestellte die „Muatta“ auch den Pflanzgarten mit dem Ge-
müseanbau für den Hausgebrauch.
Es ist mir noch in schöner Erinnerung, wie sie mich einmal auf dem 
alten Fußweg nach Breitenbrunn mitnahm. Ich war vielleicht sechs 
Jahre alt, und es war ein schöner sonniger Tag und nicht zu heiß. Der 
Weg führte über das „Tal“ – die verbliebene Gemeindeweide – über 
einen Anstieg im Wald auf die Bucher Flur hin zu der Wallfahrtskirche 
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St. Sebastian, hinunter ins Breitenbrunner Tal. Nach dem Anstieg ras-
teten wir ein wenig unter den Bäumen. Dieses schöne Wetter und die 
Kühle des Waldes habe ich noch im Gedächtnis. Es war ein wunder-
schöner Tag. Ich habe mit weit über 60 vergeblich versucht, diesen 
Weg noch einmal zu finden. Er ist weitgehend zugewachsen. Nur we-
nige Leute, für die er Schul- oder Kirchweg war, finden ihn noch.
Ein für mich unerfreuliches Erlebnis mit der Großmutter hatte ich, als 
ich mit ihr mit dem Milchwagen des Wirts-Paul von Hemau nach Lan-
genthonhausen fahren sollte. Der Paul lieferte mit seinem Traktorge-
spann täglich die Milch der Bauern zum Milchwerk Hemau. Jeder, der 
in Hemau kurz zu tun hatte und kein eigenes Fahrzeug besaß, fuhr für 
ein „Vergelt‘s Gott“ auf dem Anhänger, auf den Milchkannen sitzend, 
mit. Großmutter meinte, ich sollte mich einstweilen auf den Wagen 
setzen, sie komme gleich, und der Paul sollte nur eine kurze Weile 
warten. Das sollte ich ihm sagen, was ich wahrscheinlich – sicher bin 
ich mir aber nicht – auch tat. Scheinbar hörte Paul nicht richtig zu 
und fuhr plötzlich los. Mein klägliches Geschrei überhörte er – weiß 
der Teufel, wo er mit seinen Gedanken war. Nach ein paar hundert 
Metern resignierte ich und hörte beklommen mit dem Rufen auf. Ich 
sah von Ferne, wie die „Muatta“ uns in einem Abstand hinterherlief 
und winkte. Ich konnte ihr nicht helfen, der Paul hörte mich nicht. 
Zum Glück kam uns der Hierl mit seinem Motorrad entgegen, den hielt 
Großmutter kurzerhand auf, schwang sich auf den Sozius; er kehrte um 
und brachte sie zu uns. Der Paul hielt an und Großmutter konnte zu-
steigen. Sie war noch außer Atem. Paul war ungerührt und hatte kein 
schlechtes Gewissen. Ich dagegen sehr. Großmutters Blick habe ich nie 
vergessen. Groß geschimpft hat sie aber nicht. Dennoch fühle ich noch 
heute ein Unbehagen, wenn ich an dieses Erlebnis denke.
Trotz Austrag arbeitete Großmutter bis zum Ausbruch ihrer tödlichen 
Krankheit im Haushalt mit und kochte für ihre Familie. Man sagt, sie 
hätte aus einer Bierflasche, in der Petroleum aufbewahrt wurde, ge-
trunken. Darauf hin habe sich bei ihr ein Magenkrebsleiden gezeigt, 
woran sie dann 1956 unter großen Schmerzen verstorben ist. Ihren Tod 
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bekam ich dadurch mit, weil meine Mutter sie noch am Sterbetag be-
suchte. Wir fanden unsere Mutter, in Tränen aufgelöst, nach der Heim-
kehr von einem Sonntagsausflug mit Vater zu Hause vor. Das hat mich 
als Zwölfjährigen mitgenommen. Ich fuhr auch mit zur Beerdigung 
nach Breitenbrunn. Trotz meiner Trauer konnte ich aber nicht wei-
nen. Beim „Leichtrunk“ beim Thurner gab es nach damaligen Brauch 
nur reichlich Semmeln, die auf den Tisch geschüttet waren, und Bier. 
Alfred und mir war dies zu langweilig, und so verzogen wir uns auf die 
Straße. Bald spielten wir übermütig „Fangerles“, als wenn nichts ge-
wesen wäre. So verdrängt man als Kind solche Ereignisse. Noch heute 
wundere ich mich über unser damaliges Verhalten.
Der Rauscher Hanse
Die meisten meiner Erlebnisse außerhalb des großelterlichen Hofes teil-
te ich mit meinem Freund, dem Rauscher Hanse. Er wohnte keine hun-
dert Meter entfernt und war nur fünf Tage jünger als ich. „Rauscher“ 
war der Hausname der Familie Käufl. Hanse und ich waren ein Herz 
und eine Seele. Bei Ankunft zu Ferienbeginn in Langenthonhausen 
liefen wir wie kleine verspielte Hunde aufeinander zu und begrüßten 
uns. Ich war dann selig. Noch heute ist er mein bester Freund aus 
Kindertagen.
Beim Rauscher Hanse fiel mir auf, dass er seine Eltern in der Höf-
lichkeitsform des Plural ansprach. Statt „du“ sagte er „ees“ (ihr). statt 
„dich“ sagte er „eng“ (euch),  und statt „dein“ sagte er „enger“ (euer). 
Das machte man sonst nur mit Personen, die einem fremd oder wenig 
vertraut waren. Seine Eltern auf diese respektvolle, distanzierte Weise 
anzusprechen, war sonst kaum noch üblich.
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Erstklässler des Jahrgangs 1944 der Volksschule Breitenbrunn mit Klassleiterin 
Berta Stiegler; vordere Reihe, 1. v.l.: Josef Riedl („Riedl Bepp“), 2. v.l.:  Alois Donauer 
(„Hanserl Alis“), 3. v.r.: Hans Käufl („Rauscher Hanse“)
Die „Bande“
Ein ähnliches Verhältnis verband mich mit meinem Cousin Alfred Stau-
digl, der meist gleichzeitig mit mir bei den Pöllinger-Großeltern seine 
Ferien verbrachte. Es war genauso herzlich, aber doch etwas anders, 
weil man verwandt und zusammen auf dem Hof war. Vielleicht gab es 
auch manchmal, im Nachhinein betrachtet, eine leichte unterschwellige 
Eifersucht um die Gunst der Großeltern. Alfred war auch zwei Jahre äl-
ter als ich, weshalb sein Beitrag zu den uns aufgetragenen Arbeiten im 
Vergleich zu mir oft größer war. Es ist aber nie etwas zurückgeblieben, 
was das Verhältnis auch nur im Geringsten belastet hätte. Wenn ich, 
nun im fortgeschrittenen Alter, ihn und den Rauscher Hans oder einen 
anderen meiner „Langadahauser“ Kinderkameraden, wie den Hanserl 
Alis, den Rauscher Wentl oder den Riedl Bepp wieder einmal nach lan-
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gen Jahren treffe, ist sofort eine tiefe Vertrautheit da. Leider ist der 
Nader Kare – „Zamp“ genannt, weil er verhältnismäßig klein war – 
schon mit etwa fünfzig Jahren verstorben. Seine geringe Körpergröße 
hatte ihn nicht gehindert, längere Zeit beim SV Breitenbrunn in der 
ersten Mannschaft im Fußballtor zu stehen.
Zusammen mit anderen waren wir eine „Bande“ von sieben Buben, 
die insgesamt drei Geburtsjahrgängen – 1942 bis 1944 – entstammten 
und alle in einem Umkreis von 300 Metern wohnten. Beides waren 
Umstände, welche die „Bandenbildung“ begünstigten.
Die Tanten Retl und Mathild
Am Anfang meiner Erinnerungen kommen auch meine Tanten Retl 
und Mathild vor. Sie waren damals noch unverheiratet und arbeiteten 
zu Hause mit. Ich schlief bei ihnen in der „mitteren“ Kammer.
Mathild war die jüngste meiner Tanten und eine lustige, zu Späßen 
aufgelegte Person. Im Winter „schleifte“ sie mit ihren Holzschuhen 
auf den zugefrorenen Pfützen, und wir sollten es ihr nachmachen. Sie 
sang, auf mich bezogen, den damals gängigen Schlager „Gar mancher 
lernt‘s nie, des Fahrn mit de Schi, aber mei Hans, der kann‘s“. Obwohl 
ich später verstand, dass es nett gemeint war, ärgerte es mich ein we-
nig, weil ich dachte, sie wollte mich verspotten. Eine große Freude 
machte sie mir, als sie mir aus selbst gesponnener Wolle einen Pullover 
in Norwegerart mit zwei im Brustbereich aufeinander zuspringenden 
Hirschen strickte und ihn mir zum Christkindl schenkte. Diesen trug ich 
noch in der anfänglichen Schulzeit in Regensburg.
Tante Retl hielt sich im Stall eine Ziege. Diese war von größerer Rasse 
und sehr boshaft. Wenn sie nicht gerade in ihrem Gatter eingesperrt 
war, verfolgte sie uns Kinder und stieß uns in den Rücken, so dass wir 
hinfielen. Wir gingen ihr soweit als möglich aus dem Weg. Als Retl 
wegzog, nahm sie ihre „Goaß“ mit. Unsere Erleichterung war sehr groß.
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„Hamperer“
Bis in die späten 1950er Jahre zogen noch gelegentlich „Handwerks-
burschen“, auch etwas abschätzig „Hamperer“ genannt, durch die Ge-
gend. Sie brachten sich hauptsächlich durch Betteln und gelegentliche 
kleine Arbeiten (z.B. Flicken von gezäunten Kürben und Wannen) fort. 
Beim Hanserl-Wirt kehrten sie gerne ein und blieben ein paar Tage, 
so lange, bis der Durst ihr kleines Barvermögen aufgezehrt hatte. Die 
Wirtin – die Hanserl Fanny – hatte ein gutes Herz, ließ sie übernachten 
und bereitete ihnen Essen. Sie lagen, je nach Jahreszeit und Reinlich-
keit, im Stadel im Heu, im Obergeschoss der „Juchhe“, dem alten Aus-
nahmshaus, oder auf dem Tanzboden. Ein richtiges Bett leisteten sie 
sich selten. Mit den Handwerksgesellen (z.B. Maurer und Zimmerleute) 
auf der „Walz“ waren sie nicht zu vergleichen. Vielmehr handelte es 
sich um ältere, teilweise gebrechliche, friedliche Menschen, die nach 
dem Krieg nicht mehr richtig ins Erwerbsleben zurückgefunden hatten. 
Die Mehrzahl kam aus Franken. Einer, der „Heja“  genannt wurde (we-
gen „heja“ für „hör“ – einem von ihm häufig gebrauchten Ausdruck), 
konnte dann im „Suff“, den er regelmäßig hatte, und wenn man ihn 
reizte, ungemütlich werden. Wir Kinder und Heranwachsenden mach-
ten uns einen Spaß daraus, ihn aus sicherer Entfernung so zu rufen 
und ihn damit zu ärgern. Fangen konnte er keinen, dafür war er zu alt 
beziehungsweise zu betrunken. Ein anderer, der alte Bogner Luk, war 
ein guter Zeichner. Seine fliegende Schwalbe, die er mit Bleistift auf 
den Putz einer Fensterlaibung der „Juchhe“ beim Hanserl zauberte, 
habe ich noch heute mit Bewunderung vor Augen.
„Fremde“
Der Kontakt zu fremden erwachsenen Dorfbewohnern war eigentlich 
fast immer unkompliziert. Manche waren ausgesprochen gut zu uns. So 
etwa der alte Lenz. Er hatte, wie ich später in Erfahrung bringen konnte, 
eine durch einen Giftgasangriff im Ersten Weltkrieg geschädigte Lunge 
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und litt schon bei geringer Belastung unter Atembeschwerden. Er ver-
schaffte sich etwas Linderung, indem er sich mit dem „Asthmaflaschl“ 
– einem kleinen Gummiblasebalg – Luft in die Lungen pumpte. Auch 
Minzenkugeln, runde bunte Bonbons mit Minzgeschmack, lutschte er 
gegen sein Leiden. Der leichte Anstieg vom Unterdorf in Richtung Kir-
che auf dem Weg zum Kramerladen, wo er seine Minzenkugeln kaufte, 
brachten ihn in starke Atemnot. Er setzte sich dann gegenüber dem 
Hof meiner Großeltern auf einen großen Stein neben der Straße, um 
wieder zu Atem zu kommen, lutschte seine Minzenkugel und benutzte 
seine „Luftpumpe“. Wenn man in seiner Nähe war, konnte man fast 
sicher sein, dass er einem, auch ohne Betteln, solch ein Minzenbonbon 
oder mehrere „Guadln“ schenkte.
Die Leute der entfernter liegenden Dörfer waren den Meisten in Lan-
genthonhausen persönlich und vom Aussehen her nicht bekannt, 
gleichwohl wusste man über viele von ihnen das Eine oder Andere vom 
Hörensagen. Das konnte ich ein paar Mal erleben, wenn ich mit Vater 
zu Fuß entweder von Hemau oder von Beratzhausen nach Langen-
thonhausen ging. Kam man durch ein Dorf und sah jemanden nahe 
der Straße stehen oder arbeiten, und es war einem nach Unterhaltung 
zumute, so grüßte man mit „Grejß Good“ und lobte den Arbeitenden 
mit „fleiße!“ („fleißig!“). So nahm man in der Regel Kontakt auf. Um 
zu erfahren, wer der Andere war, fragte man: „Wer hàts èès?“ („Wer 
seid Ihr?“ / „Wer sind Sie?“). Man benannte sich mit dem Hausnamen 
und dem Herkunftsort. So sagte zum Beispiel mein Vater: „I bin vom 
Kåschbauern vo Dåhausen“ oder „I bin der Kåschbahåns vo Dåhausen“. 
Zumindest die Älteren wussten dann, mit wem sie es zu tun hatten. 
Interessiert und neugierig wurde dann eine Unterhaltung geführt, und 
dabei überprüfte oder erweiterte man sein Wissen über den Anderen, 
dessen Familie und über Neuigkeiten in den Dörfern.
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Der Gemeindediener
Wenn eine öffentliche Bekanntmachung zu verbreiten war, schritt der 
Gemeindediener, damals in Person des Stodl Hans, der gleichzeitig 
Brandmetzger war, mit einer größeren Handglocke läutend und mit 
großen Schritten durchs Dorf und ließ laut vernehmlich nach dem Ruf 
„Be-kannt-ma-chung“ die wichtige, oft auch nichtamtliche Nachricht 
hören. Wenn wir Kinder nicht gerade anderweitig beschäftigt waren, 
liefen wir ihm hinterher. Jedenfalls merkte man sich die Botschaft, so 
dass man den Anderen auf Anfrage die Mitteilung wiederholen konnte. 
Für schriftliche amtliche Bekanntmachungen war an der Südseite des 
„Rauscher-Stadels“ ein mit einem Hasenstallgittertürl versehener klei-
ner Kasten angebracht.
Leichenbitter
Der Dorfhüter war auch Leichenbitter. Bei einem Todesfall ging er in 
den umliegenden Dörfern von Haus zu Haus, sagte auf der Gred ein 
kurzes Gebet auf, berichtete vom Ableben eines Menschen und gab 
den Zeitpunkt der Beerdigung bekannt. Dafür erhielt er Eier, Mehl, 
Schmalz, Butter, Brot oder etwas Geld. Ein paar Mal konnte ich diesen 
Vorgang mit anhören.
Bettelmönche
Neben den „Leichbettern“ bekamen auch die Franziskaner vom Kloster 
Dietfurt etwas ab. Mönche dieses Bettelordens, bekleidet mit einer ein-
fachen braunen Kutte und mit Sandalen beschuht, kamen regelmäßig 
ins Dorf und baten um milde Gaben, die sie auch mehr oder weniger 
reichlich, meist in Form von Naturalien, erhielten. Letztere verschwan-
den in einem mitgeführten Sack. Dafür gab es ein „Vergelt’s God“ 
und das Versprechen einer Fürbitte, als Antwort ein „Gsegn’s God“. 
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Sie ließen sich nicht lange aufhalten, denn sie mussten viele Anwesen 
aufsuchen, und der Weg von und nach Dietfurt war zu Fuß doch weit 
und mit Last auch beschwerlich. Ich war nur einmal bei einem solchen 
Besuch zugegen. Ein Klagen über diese „Bettelei“ habe ich nie gehört.
Im Vordergrund 
der „Stiaßhof“ der 
Familie Pöllinger, 
mit der Filialkir-
che St. Stephan
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Tiere
Den ganzen Tag über hatte man mit Tieren zu tun, sei es im Stall, 
auf dem Hof oder in Feld, Wiese und Wald. Daran ranken sich viele 
Erinnerungen.
Schafe
Im Dorf gab es bis etwa Mitte der 1950er Jahre auch Schafe, die täglich 
vom Dorfschäfer zur Weide getrieben wurden. Die Schafe stellten den 
Wollbedarf sicher. Zu eigenen Nahrungszwecken wurden sie meines 
Wissens nicht gehalten. Jedes Anwesen hatte einen Schafstall. Der mei-
nes Großvaters war im Stadel untergebracht. Wenn die Schafe abends 
in das Dorf zurückgetrieben wurden, hatten wir Kinder die Aufgabe, 
die zum Hof gehörigen Tiere in den Stall zu bringen. Sie verließen von 
selbst die Herde.
Einmal baute ich mich auf allen Vieren vor einem Schaf auf, um ihm 
die Stirn zu bieten, so wie wir es unter uns Buben im Spiel öfter taten. 
Das Schaf nahm mich kurz ins Visier und versetzte mir einen derart 
heftigen Stoß an den Kopf, dass mir Hören und Sehen verging. Viel-
leicht bin ich deswegen auch heute noch manchmal etwas „bestusst“.
Hunde
Ein besonderes Verhältnis hatte ich zu Hunden. Einen solchen namens 
„Bruno“ habe ich noch schwach in Erinnerung, umso mehr jedoch den 
„Prinz“, einen kleineren Hund, der wie alle Hunde im Dorf, ob klein 
oder groß, ein Mischling war. Ich spielte viel mit ihm und durfte fast 
alles mit ihm machen. Im Vertrauen darauf kroch ich einmal auf allen 
Vieren sehr nah zu ihm, während er beim Fressen war. Das hat ihm 
aber nicht gefallen, so dass er einen „Schnapperer“ in meine Wange 
tat. Ich schreckte zurück und war sehr enttäuscht von dem vierbeinigen 
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Spielkameraden. Dies eigentlich unbedeutende Erlebnis habe ich nie 
vergessen, und seitdem habe ich Respekt vor Hunden, was aber nicht 
dazu führte, dass ich sie nicht mehr mochte.
Ein anderes Hundeerlebnis hatte ich etwa zwei Jahre später beim Mau-
rermeister Wittl. Wir fünf- bis sechsjährigen Buben durften uns oft 
auf einer neuen Schaukel in seinem Hof vergnügen. Wittl hatte zwei 
schöne Töchter, was zur Folge hatte, dass die halbwüchsigen Burschen 
sie gern foppten und Schabernack mit ihnen trieben. Einmal stürmten 
mehrere durch das Wittl-Haus, um sie zu necken. Wir kleinen Buben 
liefen neugierig hinterdrein. Als von der Mutter der Mädchen alle wie-
der aus dem Haus gescheucht wurden, war ich der Letzte. Ihr kleiner 
Hund – der Erinnerung nach eine Mischung zwischen Spitz und Foxl – 
lief uns kläffend hinterher. Kurz vor dem Gartentürl wurde er mutig, 
zwickte mich ins Gesäß und zerriss dabei meine Hose. Die Backen ver-
letzte er Gott sei Dank nicht. Mein Onkel und meine Großeltern hatten 
gute Beziehungen zum Hundebesitzer, der mir, soweit ich mich erin-
nern kann, den Schaden ersetzte.
Der „Felix“, Nachfolger des „Prinz“, war ein schwarzer mittelgroßer 
Mischling. Er kam 1949 oder 1950 als Welpe mit neu gekauften Pfer-
den auf den Hof. Onkel Franz hatte ihn auf dem Viehmarkt in Hemau 
erstanden. Ich sehe Felix noch heute, wie er an diesem trüben, kalten 
Tag klein, einsam und verlassen winselnd mitten im Hof saß. Er ge-
wöhnte sich rasch ein und war später ein aufmerksamer Hofhund. Wie 
seine Vorgänger wurde er in einer in der Hausaußenmauer integrier-
ten Hundenische – immer mit Stroh ausgelegt – untergebracht. Dort 
verbrachte er Jahr und Tag als Kettenhund bei jeder Temperatur sein 
Dasein. Er trug ein Lederhalsband, an dem eine Kette hing, die an einer 
horizontalen Holzstange entlangglitt und zum Zurückhalten mit einem 
Eisenbolzen fixiert werden konnte. Erst nach Feierabend, gelegentlich 
auch unter Tags, wenn genügend Leute zu Hause waren, wurde er von 
der Kette gelassen. Dann tobte er sich die ersten Minuten seiner Frei-
heit vor Freude aus. Man brauchte schon einen guten Stand, wenn er 
einen dabei vor Übermut ansprang. Zum Mittagessen wurde er meist 
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ins Haus gelassen. Onkel Franz bereitete seinen Hunden zu Mittag, 
meist aus Essensresten, selbst das Futter. Das ließ er sich nicht nehmen. 
Scheinbar hatte er Hunde recht gern. Felix war aufmerksam und gehor-
sam und meldete jeden Fremden, der sich dem Haus näherte. Wenn er 
frei von der Kette war, gehorchte er den Befehlen seiner „Herrschaft“. 
Wenn ich in den Ferien nach längerer Abwesenheit wieder auf den Hof 
kam, machte er zuerst Anstalten, mich nicht ins Haus zu lassen. Aber 
nach kurzem Zuspruch erkannte er mich wieder und wedelte freundlich 
mit dem Schwanz zur Begrüßung.
Heutzutage halten Ewiggestrige nur noch in sehr seltenen Ausnahmen 
die Hunde an der Kette. Damals hielt jedoch das ganze Dorf die Hof-
hunde auf diese Weise. In der Erntezeit nach dem Mähen durfte Felix 
mit aufs Feld. Er war ein großartiger Mäusefänger. Er schnupperte an 
den Mauslöchern. Wenn er Mäuse darin witterte, grub er mit großer 
Erregung das Loch weiter auf. Die so aufgeschreckten Mäuse verließen 
meist den Bau über einen benachbarten Ausgang. Sobald sie aber den 
Gang ins Freie verließen, hatte Felix sie auch schon geortet. Ein kur-
zer Satz oder Sprint, und in den meisten Fällen, wenn sie nicht sofort 
einen neuen Unterschlupf fanden, hatte er sie schon im Fang, und 
nach ein, zwei Bissen waren sie im Magen. Mit zunehmendem Alter 
wurde Felix aber launisch und biss meine Großmutter, als sie zu Tisch 
saß, ins Knie. Daraufhin entschloss man sich, den Hund wegzugeben. 
Onkel Franz fand auch einen Abnehmer in Dürn, etwa acht Kilometer 
entfernt. Anderl, der Knecht, musste ihn fortbringen. Er fuhr mit dem 
Fahrrad und führte den Hund an einem Strick mit. Felix lief folgsam 
nebenher. Ich war darüber sehr traurig. Am Tag darauf war Felix wieder 
da. Der zweite Versuch, ihn wegzubringen, gelang jedoch. Heute denke 
ich manchmal, dass er vielleicht zum Schinder gebracht wurde, der 
ihn erledigen sollte. Vielleicht wollte man uns Kindern diese traurige 
Wahrheit ersparen.
Noch zu Lebzeiten des Felix kam „Lian“, ein hellbrauner Mischling, auf 
den Hof. Ein Elternteil soll ein Hüthund gewesen sein, was glaubhaft 
ist, denn er konnte gut zum gelegentlichen Hüten der Kühe im Gras-
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garten gebraucht werden. Der Hund war ein sehr braves Tier; wir Kin-
der konnten alles mit ihm machen. Ich konnte nie feststellen, dass er 
schnappte oder biss. Er begrüßte mich mit überschwänglicher Freude, 
wenn ich in den Ferien wieder zu Besuch kam. Auch er war ein Mäuse-
fänger, wenn auch nicht so erfolgreich wie Felix.
Einmal, als es im Winter geschneit hatte, spannten Alfred und ich Lian 
vor einen Schlitten. Da wir kein Geschirr hatten, war ein Strick, am 
Halsband und am Schlitten befestigt, die ganze Anspannung. Ohne 
Last ging alles noch ganz gut, aber als wir uns auf den Schlitten setz-
ten und fahren wollten, machte Lian nur ein paar Meter mit und gab 
dann auf. Als wir abstiegen, nahm er samt dem Schlitten Reißaus. Das 
Halsband hatte ihm vermutlich zu stark die Kehle abgedrückt. So wird 
man als Kind, ohne es zu ahnen, zum Tierquäler.
Als viele Anwesen schon keinen Hund mehr hielten, hatte Onkel 
Franz noch den „Butzei“, einen spitzgroßen, kurzhaarigen schwarzen 
Mischling mit enormer Sprungkraft, der sehr lebhaft und verschmust 
war. Scheinbar hatte mein Onkel eine Vorliebe für schwarze Hunde. 
Butzei durfte überall mit hin. Er sprang in einem Satz auf den Anhän-
ger und kam so mit aufs Feld. Bei der Ausfahrt durchs Dorf bellte er, 
auf der Plattform stehend, laut, um stolz allen zu zeigen, wie wichtig 
er war. Er hatte nur eine schlechte Angewohnheit: Jedes Auto, das 
nicht zum Hof gehörte, wurde an allen vier Rädern sofort mit einem 
gehörigen Spritzer Urin markiert.
Ein anderes Ereignis machte mich jedoch gegenüber größeren und 
fremden Hunden vorsichtig und gar furchtsam: Ich erfuhr, dass mein 
Freund, der Rauscher Hanse von dem großen Hund des Nachbarn Nad-
ler angefallen und beinahe zu Tode gebissen worden war. Unverständ-
licherweise wurde der Hund mit Namen „Hausmann“ am Leben gelas-
sen. Da dieser Hund auch mit dem Hof meines Onkels benachbart war, 
haben wir ihn danach gemieden, soweit es nur ging.
Kam man als Fremder in die Nähe eines angeketteten Hofhundes, so 
bekam man Angst, weil sie sich wie wild gewordene Bestien aufführ-
ten. Eine gewisse Vorsicht blieb bei mir bis heute zurück. Wenn ich 
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einen fremden Hund streicheln will, frage ich zuerst seine „Herrschaft“, 
ob er es mag und ob er es sich von fremden Leuten gefallen lässt. 
Freilaufenden größeren Hunde begegne ich mit Vorsicht und Abstand, 
jedoch ohne Angst.
Katzen
Katzen waren einfach da. Sie streunten tagsüber herum und holten 
sich ihr Fressen – Mäuse und Vögel – in der Natur. Manchmal strichen 
sie auch durch Küche und Speis auf der Suche nach etwas Fressbarem. 
Abends erschienen sie im Stall, wo sie nach Katzenart um die Beine 
der melkenden Frauen strichen, bis sie etwas frische Kuhmilch zu trin-
ken bekamen. Die Natur sorgte dafür, dass die Katzen nicht weniger 
wurden. Niemand dachte damals daran, Katzen zu kastrieren oder zu 
sterilisieren. Das Maximum an Vorsorge bestand darin, dass man sich 
vorwiegend Kater hielt. Unerwünschte Kätzchen wurden, sobald man 
ihrer habhaft werden konnte, meist noch blind und faustgroß, durch 
Werfen, Ersäufen oder Erschlagen getötet.
Geflügel
Zu einem Bauernhof gehörte damals auch eine Anzahl von Geflügel: 
Hühner für die Eier, Gänse und Enten für die Federn und für den Ver-
kauf. Die „Gäns“ und die „Antn“ hatten einen gemeinsamen niedrigen 
Stall oder eine niedrige Hütte ohne Fenster. Für die Hühner gab es 
einen eigenen, helleren und größeren Stall.
Das gelegentliche Ausmisten des Gänsestalls war eine unangenehme 
Arbeit. Wir wurden ab einem Alter von etwa elf Jahren barfuß dazu ab-
kommandiert, weil wir wegen unserer Körpermaße für diese Tätigkeit 
in der niedrigen Hütte besser geeignet waren als die Erwachsenen. 
Die glitschigen Ausscheidungen der Gänse und Enten, die auch kaum 
trockneten, quollen durch die Zehen, und man musste aufpassen, dass 
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man nicht ausrutschte und hinfiel. Entweder man wusch sich nach-
her die Füße und Beine oder man lief durchs Gras, auch davon wur-
den die Füße wieder sauber. Da man Füße und Beine allabendlich am 
Hausbankl in einem Blechkübel mit warmem Wasser wusch, ging man 
doch mit sauberem „Untergestell“ ins Bett. So ein Fußbad war etwas 
Angenehmes. Vor allem, wenn man mit Großvater oder Großmutter 
gemeinsam den Kübel nutzen durfte, empfand man eine große Nähe 
zu ihnen. Auch die übrigen Hausmitbewohner unterzogen sich dieser 
Prozedur. Danach hatte man nicht nur saubere Füße, auch die müden 
Beine haben sich dabei erholt. Der Knecht oder der Bauer konnten so-
mit, ohne sich schämen zu müssen, ins Wirtshaus gehen.
Im Hühnerstall lagerte sich auch Mist ab, gemischt mit etwas Stroh. 
Den entfernte von Zeit zu Zeit die Magd, bei uns als „Dirn“ bezeichnet. 
Auch Alfred und ich haben dieses Ausmisten ein paarmal erledigt.
Alles landete auf dem Misthaufen, nicht nur Mist, sondern auch veren-
detes Kleingetier sowie Grünabfall, der nicht zum Verfüttern geeignet 
war. Im Hühnerstall waren auch die Gestelle für die Legenester der 
Hühner. In jedes Nest wurde zur Anregung der Hennen zum Legen ein 
Gipsei gelegt. Die Nacht verschliefen die Hühner auf Stangen. Diese 
waren auf Holzböcken befestigt. Da die Tiere auch stark von Milben 
geplagt wurden, die aussahen wie Blattläuse, musste der Stall in re-
gelmäßigen Abständen desinfiziert werden. Dazu wurden die Schlaf-
gestelle zerlegt, um alle Ritzen zu erreichen. Diese Brühe stank fürch-
terlich. Ob es heute noch verwendet werden dürfte, ist zu bezweifeln. 
Wenn die Bäuerin oder die „Dirn“ wenig Zeit hatten, durften wir die 
Eier einsammeln. Da aber die Hennen häufig auch im Stadel ihre Le-
geplätze hatten, fand man immer wieder im Stroh ein Nest mit mehr 
oder weniger Eiern darin, je nachdem wie früh man es entdeckte. Die 
Bäuerin hatte jedoch Erfahrung im Auffinden der Nester. Manchmal 
kam ihr auch ein Marder oder ein Iltis zuvor.
Einmal am Tag wurde das Geflügel auf der „Gred“ gefüttert. Es gab 
Weizen, der unter Lockrufen angeboten wurde. Die Hühner rief man 
„Bibibi“, die Enten mit „Schliggaschligga“ und die Gänse mit „Wusa-
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wusa“. Sie waren prompt zur Stelle; auch Spatzen gesellten sich dazu. 
Sie wurden nicht verjagt.
Diese Arbeiten erledigten wir Buben, wenn die Frauen es wollten. Zu-
mindest schauten wir aber gerne zu. Da die Fütterung gegen Abend 
geschah, konnte es sein, dass der Hofhund nicht mehr angehängt war 
und er seinen aufgestauten Bewegungsdrang am Geflügel ausließ und 
in die Herde stieß. Das Geflügel stob kurz auseinander, um sich dann 
sofort wieder über das Futter herzumachen. Ernsthaft Jagd machte der 
Hund nicht, da war schon die Bäuerin dahinter.
Ein besonderer Leckerbissen für die „Henna“ waren Maikäfer. In einem 
Jahr mit besonders vielen Maikäfern wurden Alfred und ich von der 
Großmutter in den Wald geschickt, um sie zu „ernten“. Am Tag saßen 
sie fressend auf Laubbäumen und Büschen. Wir mussten die Äste rüt-
teln und die herabfallenden Käfer auflesen. Sie fliegen nur in der spä-
ten Dämmerung und nachts. Mit der Ausbeute von gut einem halben 
Kübel kamen wir heim. Die Käfer wurden mit heißem Wasser getötet 
und den Hennen zum Fraß vorgeworfen, die sie innerhalb kürzester 
Zeit vertilgten.
So lange im Dorf noch ein Viehhirte angestellt war und er noch halb-
wüchsige Kinder hatte, mussten diese in der Ferienzeit die Gänse zur 
Weide, zur Tränke und zum Bad treiben und hüten, damit sie sich nicht 
an den Getreidefeldern vergingen. Der Gänsezug begann am nördli-
chen Dorfende: Die Tiere wurden aus den Ställen gelassen und dem 
Zug zugeführt. Von Hof zu Hof wurde die Herde größer. Alle schlos-
sen sich willig an. Das Ziel war ein gemeindeeigener Weidegrund am 
„Kreuzsee“, südlich des Dorfes. Am späten Nachmittag ging es in die 
entgegengesetzte Richtung. Die Gänse verließen die Herde, sobald sie 
ihre Anwesen erreichten, wartete doch dort nochmals Futter auf sie. Es 
kam oft vor, dass die Gänse beim Laufen ihre Flügel zur Unterstützung 
einsetzten, um schneller heimzukommen. Zu einem richtigen Flug wa-
ren sie nicht im Stande. Auch hielten sie diesen Lauf nicht weit durch. 
Es sah aus, wie wenn ein Schwan oder eine Wildgans zum Fliegen 
anhebt.
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Die Hüterkinder sammelten die feineren und mittleren der von den 
Gänsen verlorenen Federn auf und verwahrten sie. Ob sie vom Hüter 
auch verkauft oder für das eigene Bett verwendet wurden, weiß ich 
nicht. Der Hüter stattete aber damit die Kissen für den Sarg verstorbe-
ner Dorfbewohner aus.
Die Einnahmen aus dem Verkauf der nicht für den eigenen Verzehr 
einbehaltenen Eier sowie für überzähliges Geflügel standen der Bäu-
erin zu. Einmal die Woche kam die „Käuflerin“ von Breitenbrunn und 
kaufte sie auf. Auf dem Rücken trug sie eine Kirm, in welche die Eier 
vorsichtig in gehäckseltes Stroh – „Halm“ genannt – gelegt wurden, 
um sie vor Bruch zu schützen. Die „Käuflerin“ wusste natürlich immer 
das Neuste, und so ratschten die Frauen ein wenig. Ehrenrühriges be-
richtete die Käuflerin aber nicht, das hätte man ihr übel genommen, 
und es wäre dem Geschäft nicht zuträglich gewesen. So viel ich mich 
erinnern kann, hat sie auch hin und wieder Butter aufgekauft. Wir 
Kinder schauten zu und lernten dabei etwas über das Geschäftsgebaren 
der Erwachsenen. So wurde es einem nie langweilig.
Ein paar andere Höfe hielten „Piephenna“ – Truthühner. Diese wur-
den in der Regel hinter Zäunen gehalten. Die Hähne – lautmalerisch 
„Goudara“ genannt – wurden sehr aggressiv, wenn man sich der Herde 
näherte. Einem Kind konnten sie durchaus gefährlich werden. Wollten 
wir sie ärgern, so brauchten wir uns nur dem Gehege zu nähern und zu 
rufen: „Goudara i bin rejda wej du“ („Goudara, ich bin röter als du“). 
Sie plusterten sich daraufhin auf, ihr Kamm schwoll an, und sie liefen 
„goudernd“ an den Zaun. Wenn sie so in Wut waren, wirkten sie sehr 
bedrohlich. Gut, dass sie nicht fliegen konnten!
Die jungen „Ziwerln“ (Küken) der Legehennen wurden von der „Brut-
henne“ (Glucke) zum Futter geführt und bewacht. Kam man ihren Jun-
gen zu nahe, plusterten sie sich auf und gebärdeten sich angriffslustig.
Die „Gànserln“ und „Anterln“ wurden kurz nach dem Schlüpfen in der 
warmen Stube gehalten und speziell gefüttert, in den ersten Tagen 
mit hartgekochten, kleingewürfelten Hühnereiern, denen man klein-
geschnittene junge Brennesseln beimengte. Bei dieser Gelegenheit 
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konnte man sich leicht ein Küken fangen und sein daunenweiches, 
dottergelbes Federkleid streicheln.
Pferde
Neben Hunden lagen Onkel Franz vor allem die Pferde am Herzen, was 
sich auch daran zeigt, dass er als letzter Bauer im Dorf „Rösser“ hielt. 
In jungen Jahren hatte er sich als Rossknecht verdingt. Später, bei der 
Wehrmacht, war er zum „Fahrer vom Sattel und Bock“ ausgebildet 
worden und auch als solcher eingesetzt. An die von ihm 1950 gekauf-
ten Pferde habe ich einige schöne Erinnerungen.
Pferde waren für Dorfbuben imponierende Geschöpfe denen man re-
spektvoll begegnete. Schon als kleine Buben spielten wir „Pferdefuhr-
werk“. Zwei von uns fassten sich dabei an der Hand, in die freie Hand 
bekam man einen „Kalblstrick“ oder eine Schnur, die zum Dritten, dem 
„Lenker“ führte. Fertig war das Gespann, und ab ging‘s im Schritt, Trab 
oder Galopp mit „Wia“ (vorwärts), „Wüsta“ (links), „Hot“ (rechts), „Brrr“ 
(halt) und „Hüvo“ (zurück). Am liebsten spielte man den Lenker oder 
Fahrer. Wenn man paarweise als Ross oder „Gaal“ spielte, bevorzugte 
man die linke Seite, die der Sattelgaul innehatte. Dieses Pferd war das 
willigere, folgsamere und somit das wertvollere Tier. Im Stall standen 
sie ebenso in dieser Position. War man nur zu zweit, und es war uns 
zum „Roos“-Spielen zumute, so fuhr man halt „einspännig“.
In unserer Regensburger Wohnung hatte ich ein Schaukelpferd, einen 
„Hutschagaal“. So wurde es zwar genannt, hatte aber sonderbarerweise 
Räder und „hutschate“ nicht. Ich rutschte damit herum, um das Gefühl 
vom Reiten zu haben. Ein lächerliches Ding, vor allem im Vergleich zu 
dem, was mir in den Ferien in Langenthonhausen geboten war!
Alfred und ich, waren gerne in der Nähe der Pferde, auch wenn sie im 
Stall standen. Das lag wohl auch am Rossknecht, dem entfernt ver-
wandten Nadler Anderl (Andreas Ehrl), dem Bruder meiner Tante Mari. 
Er war uns ein guter Freund, ein lustiger Mann, der uns vieles machen 
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ließ und wie ein guter Onkel auf uns achtete. Er war spät aus engli-
scher Kriegsgefangenschaft zurückgekommen, und wir halfen ihm mit 
Handreichungen beim Füttern, Putzen und Einstreuen der Pferde. So-
weit es unsere Kraft schon zuließ, holten wir Stroh, das wir vorher mit 
dem Strohschneider in der Länge halbierten, und Heu aus dem Stadel 
oder Hafer vom „Troiboden“.
Mit neun oder zehn Jahren durften wir in der Erntezeit beim Aufladen 
des Heus oder der Getreidegarben helfen und mit den Pferden immer 
wieder eine halbe Gespannlänge „nouche foarn““ (nachfahren). Dazu 
fassten wir den Sattelgaul beim Zügel und führten ihn um diese Länge 
vorwärts. So kam man den Tieren etwas näher und baute Vertrauen zu 
ihnen auf.
Zur Abwehr der großen Pferdebremsen, „Brema“ genannt, erhielten die 
Pferde Stulpen über die Ohren, die mit einer Art grobem Schleier ver-
bunden waren, der Augen und Blesse schützen sollte. Der Körper der 
Pferde wurde mit einer stinkenden Tinktur, dem „Brema-Öl“, strichwei-
se mit einer großen Gänsefeder eingepinselt. Wir kriegten zum Spaß 
auch manchmal etwas davon ab. Trotzdem wurden die Tiere immer 
wieder gepiesackt. Wir versuchten, die Insekten soweit als möglich mit 
der flachen Hand zu zerquetschen, sobald sie sich auf dem Fell nie-
dergelassen hatten. Überall kamen wir aber nicht hin, und die Pferde 
schüttelten die Köpfe, schlugen mit den Hinterbeinen an ihre Flanken 
und wedelten heftig mit dem Schweif. So konnte es vorkommen, dass 
die Pferde durchgehen wollten. Dann musste einer der aufladenden 
Erwachsenen, der „Spießenden“, eingreifen, die Zügel nehmen und die 
Pferde parieren, denn dafür waren wir zu klein. Manchmal fing man 
einen „Brem“, was nicht schwer war, spießte ihm ein kurzes Stroh-
halmstück in das Körperende und ließ ihn frei. Falls er dadurch nicht 
zu schwer verletzt war, brummte er ab wie ein „gestochener Brem“. 
So nimmt ein kleiner Bub Rache für die seinen „Freunden“ angeta-
nen Qualen. Diese großen Rossbremsen habe ich schon lange nicht 
mehr gesehen. Die heutigen Bremsen haben vielleicht ein Fünftel ihrer 
Masse.
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Zu meinen Erinnerungen mit Pferden gehört auch, wie ich einmal, als 
der „Hansl“ Blähungen – vermutlich Gaskolik – hatte, auf ihn aufpas-
sen musste. Im Grasgarten wurde dazu eine niedrige Absperrung aus 
dürren Holzstangen (Gerüststangen) erstellt, in die das Pferd geführt 
wurde. Ich sollte mich vor die Absperrung stellen und das Verhalten des 
Wallachs beobachten. Er konnte sich hier frei bewegen, wodurch sich 
die Blähungen lösen sollten. Die Wirkung ließ auch nicht lange auf sich 
warten: Hansl machte plötzlich einen Sprung und ein fürchterlich lau-
ter und langer Furz war zu vernehmen. Man könnte fast meinen, das 
Pferd war darüber selber erschrocken, denn es galoppierte geradewegs 
auf mich hinter der Absperrung zu. Ich wich schnell und verschreckt 
zu Seite, und schon hatte der Hansl den etwa 70 Zentimeter hohen 
Verschlag übersprungen und sprengte in Richtung der Stalltür. Schein-
bar war er vom „Bauchzwicken“ geheilt. Ich war stark schockiert vom 
wilden Ansturm des Pferdes. Diesen Schrecken habe ich nie vergessen. 
Ansonsten war der Hansl ein gutmütiges, braves und starkes Ross, das 
ich danach trotzdem noch gern mochte. In späterer Zeit, nachdem ich 
meine Angst vor einem so großen Tier überwunden hatte, ging ich 
auch mal in seinen Stand, streichelte, fütterte und putzte ihn. Diese 
Überwindung dauerte, und ich machte sie mit mir ganz alleine aus. An 
die Beine traute ich mich jedoch nicht heran.
Ein weiteres mit starkem Herzklopfen verbundenes Pferdeerlebnis hatte 
ich, als ich im Alter von etwa 13 oder 14 Jahren während der Ernte 
von Onkel Franz den Auftrag erhielt, mit den Pferden, die noch im Stall 
standen, einen Leiterwagen auf das Feld zu holen, um zusätzlich noch 
eine Fuhre Getreide einzubringen, da ein Gewitter aufzog. Ich hatte 
beim Einspannen schon oft geholfen, aber selbständiges Anschirren, 
Einspannen und Fahren hatte ich noch nicht gemacht. Ich wollte je-
doch nicht kneifen, und so machte ich mich mit bangem Herzen vom 
Feld in Richtung Stall auf. Es war niemand zu Hause, der mir helfen 
hätte können. Das schwere Arbeitsgeschirr war für mich nur mit Mühe 
zu bewältigen. Ich löste die Kette zuerst beim Hansl, der Gott sei Dank 
stehen blieb und nach gutem Zureden in das „Leiblpolster“ und dann 
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in das von mir wegen des Gewichts zu niedrig und zittrig gehaltene 
Geschirr schlüpfte . Das Einfädeln des Schweifes in den Schwanzriemen 
machte mir auch Angst, stand man doch dabei hinter dem Pferd und 
konnte leicht getroffen werden, falls es ausschlagen sollte. Die Pferde 
kannten mich zwar, aber es hätte sein können, dass sie nicht genug 
vertraut mit mir waren und vielleicht doch erschrocken reagierten. Mit 
dem Fritz verfuhr ich wie mit dem Hansl, dann führte ich die beiden 
Pferde eines nach dem anderen in den Hof und spannte sie, immer 
noch nervös und ängstlich, vor den Wagen. Danach setzte ich mich 
selbst auf letzteren und fuhr los. Die ersten 50 Meter aus dem Hof war 
ich immer noch in großer Anspannung. Das Gespann gehorchte jedoch 
und mir wurde etwas leichter zumute. Aber erst bei der Ankunft auf 
dem Feld wich die Nervosität und Erleichterung stellte sich ein. Das war 
eine große Mutprobe, und noch heute beschleicht mich ein seltsames 
Gefühl, wenn ich an das Anschirren und Anspannen denke.
Leider hatte Hansl bald unheilbare Probleme mit den Hufen, so dass 
er dem Pferdemetzger übergeben wurde. Als Ersatz kam die „Fanny“, 
eine junge, etwa zweijährige Stute, ein schönes, etwas leichteres Pferd, 
in den Stall. Der Fritz war von nun an der „Sattelgaul“ und die Fanny 
der „Handgaul“. Onkel Franz verbot es uns wegen ihres jungen Alters, 
zur Schonung des Rückgrates, auf der Fanny zu reiten. Die Versuchung 
war bei meinem zwei Jahre älteren Cousin Alfred zwar da, denn Fanny 
sah eher aus wie ein Reitpferd denn wie ein Ackergaul.
Im Alter von etwa acht Jahren wollte mich der Nadler Anderl, unser 
Knecht, in das Tanschar-Holz mitnehmen, um mit dem Mistwagen und 
den Pferden einen bereits gefällten Baumstammabschnitt zu holen. Die 
Großmutter bat mich eindringlich, daheim zu bleiben, was ich dann 
auch tat. Etwa eine Stunde später stürmten die Pferde im Galopp mit 
dem Wagen und dem darauf wild herumschlagenden Baum – ohne An-
derl – in den Hof. Sie waren ihm durchgegangen. Nicht auszudenken, 
wenn ich dabei mit auf dem Wagen gesessen wäre und den Absprung 
nicht geschafft hätte. Entweder hätte mich der Baum erschlagen oder 
der Wagen überrollt.
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Weiter ist mir der „Aderlass“ des Wallachs Fritz in Erinnerung geblie-
ben. Gegen Ende des Winters wurden oft Pferde dieser „Behandlung“ 
unterzogen, so auch der Fritz. Diese führte der Dammer Lenz, der da-
malige Abdecker und „Tierheilpraktiker“ der Gegend, durch. Ich musste 
Beihilfe leisten. Der Fritz wurde aus dem Stall geführt und dann von 
Onkel Franz gehalten. Dem Pferd wurden mit einem Sack die Augen 
verdeckt, so dass es nichts von dem weiteren Prozedere mitbekam. Der 
Dammer Lenz zog eine Schlinge um den Hals des Pferdes soweit zu, 
bis eine Vene sich dick abzeichnete. Diese stach er mit einer speziellen 
kurzen Klinge an. Sofort spritzte das venöse Blut mit starkem Strahl 
heraus und in den von mir bereitgehaltenen Blechkübel. So liefen nach 
meiner heutigen Schätzung etwa fünf bis sechs Liter Blut in des Gefäß. 
Das dauerte natürlich seine Zeit. Weil ich den Kübel etwa in Kopfhöhe 
halten musste, wurden mir bald die Arme schwer. Auch durfte ich mit 
dem Kübel keinen Lärm machen und mich nicht bewegen, um das mo-
mentan nichts sehende Tier nicht zu erschrecken. Ich meinte, mir wür-
den jeden Augenblick die Kräfte schwinden. Irgendwie schaffte ich es 
doch, bis dem Pferd der Strick gelockert wurde und somit die Blutung 
versiegte. Dann wurde die Einstichwunde mit einer gewöhnlichen Spa-
gatschnur (“Spochat“) geschlossen beziehungsweise vernäht. Das Blut 
gerann sehr schnell im Kübel und nahm die Konsistenz eines festen 
Puddings an. Der Kübel wurde dann entleert, und die Hühner machten 
sich wie verrückt über den Inhalt her. Nachdem dem Pferd der Sack 
abgenommen und es in den Stall zurückgeführt worden war, benahm 
es sich, als wäre nichts gewesen. Ein paar Tage ging es noch etwas 
schlapp daher, bis sich das Blutvolumen wieder normalisiert hatte.
Wenn ein Pferd krank war, fanden sich ein paar benachbarte oder be-
freundete Bauern ein, um zu beraten, wie zu verfahren sei, ob man den 
Dammer Lenz oder den Tierarzt holen oder selbst einen Heilversuch 
unternehmen sollte. Bei Erkältungskrankheit, Husten, Hals- und Na-
senkatarrh, „Kehl“ genannt, bestand das „Hausmittel“ aus einem war-
men Trank mit Hafer. Diesen gab man in eine größere Flasche, streckte 
dem Pferd den Kopf hoch und flößte ihm den Trank gewaltsam ein. 
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So sah ich einmal zu, wie man auf diese Art mit Hansl verfuhr. Er war 
danach sehr schnell wieder gesund. Auch bei Magenkoliken ging man 
ähnlich vor.
Pferde mochten Brot, Äpfel und gelbe Rüben sehr gerne. Da es im 
Sommer genügend Fallobst gab, konnte man sie damit sehr verwöhnen 
und besonders zutraulich machen. Man schnitt den Apfel in vier Teile 
und hielt dem Pferd ein Viertel nach dem anderen mit der flachen Hand 
hin. Mit aufgestellten, nach vorne gerichteten Ohren – ein Zeichen von 
Wohlbefinden und Zutrauen – näherten sich die Tiere und nahmen 
das Apfelstück auf. Man fühlte sich gut als Gönner und Verwöhner. 
Brot reichte man in größeren oder kleineren Brocken. Gelbe Rüben 
oder Würfelzucker waren Luxus und nicht gängig. Zur Fütterung gab 
man im Herbst, Winter und teilweise noch im Frühjahr die Rübenart 
„Dorschen“.
Ich kann mich noch daran erinnern, wie mein Großvater voller Rührung 
dem in die Jahre gekommenen Rappen, als ihn der Pferdehändler oder 
der Rossmetzger abholte, zum Abschied einen „Riesenkeiln“ Brot ver-
abreichte. Er hatte das Pferd sehr gerne. Diese wehmütige Abschieds-
stimmung überkommt mich heute noch, wenn ich daran denke. Der 
Rappe war als ausgemustertes Militärpferd von einem meiner beiden 
Onkel bei einem Feldurlaub mit nach Hause gebracht worden. Zusam-
men mit einem Ochsen bildete er ein paar Jahre lang ein Mischge-
spann. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich von einem vor 
der Graskammer stehenden Wagen hinter seine Hinterbeine fiel. Dabei 
schlug ich mit dem Gesicht auf der Deichsel auf. Gut dass der „Rapp“ 
nicht erschrak und nicht ausschlug. Ich zog mir das heftigste Nasen-
bluten zu, das ich je hatte. Mit Nasenbluten war ich sonst Zeit meines 
Lebens nie geplagt.
Weniger gut ging ein anderer „Pferdeunfall“ aus, an den ich alle paar 
Tage bei der Zehennagelpflege erinnert werde: Bei der Heuernte auf 
einer Wiese „Am Platz“ musste ich den Fritz, der vor einen Heurechen 
gespannt war, halten, bis wieder mit ihm weitergearbeitet wurde. Ich 
stand unmittelbar vor ihm, hielt ihn am Zügel und streichelte seine 
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Nüstern. Plötzlich verlagerte er sein Gewicht auf den Vorderbeinen und 
trat mit einem Huf auf die Mittelzehe meines linken Fußes. Er traf 
genau mit dem vorderen Stollen des Hufeisens. Ich schrie vor Schmerz 
auf. Niemand hörte mich, und ich brauchte einige Zeit, bis ich den Fritz 
von meiner Zehe dirigierte. Sie ist heute noch, samt Nagelbett, ver-
krüppelt und tat auch einige Wochen sehr weh. Wahrscheinlich war sie 
gebrochen. Ich kann aber von Glück sagen dass mir der Fritz nicht auf 
den Fußrücken getreten ist. Das wäre nicht so glimpflich abgegangen.
Pferde reiten durfte ich nie. Nur einmal setzte mich Anderl vor der 
Stalltür auf den noch eingeschirrten Hansl, und ich durfte unter Absi-
cherung die drei Meter bis in den Stand „reiten“. Unter Anleitung und 
Aufsicht durfte ich schon gelegentlich, mit auf dem Wagen sitzend, 
die Zügel halten und leiten („loitn“). Das brauchten die Pferde in den 
meisten Situationen nicht, in Wirklichkeit gingen sie aus Gewohnheit 
selbständig ihren Weg. Man musste nur korrigieren, wenn sie etwas 
vom Weg abkamen oder die Kurven zu eng nahmen. Trotzdem war ich 
stolz auf mein vermeintliches Können.
Am 26. Dezember, dem „Stefflstooch“ (Stephanstag), kamen die Pfer-
de groß heraus. Aus Anlass des Kirchweihfestes wurde die Messe an 
diesem Tag in Langenthonhausen abgehalten. Nach der Messe gab es 
die Pferdesegnung mit anschließendem „Stefaniritt“. Die Bauernsöhne 
oder Knechte beeilten sich, nach dem „Amen“ zum Ende der Mes-
se nach Hause zu kommen, um die geputzten Pferde vor die Kirche 
zu reiten, damit sie der Pfarrer segnen konnte. Sättel waren bei den 
Bauern (Ausnahme „Wirt“) nicht vorhanden. Eine mit Gurt befestigte 
Decke musste reichen. Manche saßen sogar auf blanken Pferderücken. 
Mit dieser spärlichen Ausrüstung ritt man im Sonntagsanzug vor den 
Zuschauern die Dorfstraße etwa hundert Meter hin und her um dann 
schleunigst wieder in den Stall zurückzukehren. Pferde und Reiter wa-
ren diese Art der Fortbewegung nicht gewohnt. So hatten weder die 
meisten Reiter, noch die Pferde, eine echte Freude daran.
Über Pferde wurde von den Männern viel geredet. So konnte man 
durch neugieriges Zuhören über die Eigenschaften und Einzelheiten 
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der etwa zehn bis zwölf Gespanne des Dorfes Einiges erfahren und im 
Freundeskreis darüber reden wie die Großen, auch wenn man nichts 
oder wenig verstand. Die im Dorf gehaltenen Pferde waren fast aus-
nahmslos Wallache, von ähnlicher Rasse wie das „Süddeutsches Kalt-
blut“, aber nicht so schwer.
Auch beim Einbringen von Getreide oder Heu durften wir, wenn das 
Fuder nicht zu hoch war, mit der Magd, der Bäuerin oder einem Helfer 
auf die Ladung. Das waren immer Erlebnisse und bedeuteten Wohlbe-
hagen. Wer geht denn schon gerne zu Fuß? Die Wege waren vor der 
Flurbereinigung sehr holprig, aber Heu, Getreidegarben oder Grünfut-
ter federten gut ab. So wurde man schön nach Hause geschaukelt.
Onkel Franz, als Einbeiniger mit einer einfachen Holzprothese, setzte 
sich immer auf das nach hinten überstehende Bodenbrett des Leiter-
wagens und ließ sich so heimfahren. Das Brett federte, fast wie ein 
Sprungbrett. Mein Onkel hatte 1944 ein Bein im Krieg auf dem Balkan 
verloren.
Die Rösser brauchten natürlich ihre „Fußpflege“, Diese bestand darin, 
dass die Hufe von Zeit zu Zeit eingefettet und mit einen Hufschutzmit-
tel eingestrichen wurden. Das war unspektakulär. Der Austausch locker 
gewordener Hufeisen, der Ersatz verlorener Eisen sowie das Abnehmen 
und Formen der nachgewachsenen Hufe wurden vom Schmied erle-
digt. Dabei schauten wir Buben aus gehöriger aber nicht zu großer 
Entfernung zu. Das beim Anpassen noch sehr heiße Eisen brannte sich 
in das Horn des Hufes ein. Dabei stieg der Geruch von verbranntem 
Horn auf. Ich habe diesen „Duft“ sehr gemocht. Die Bauern oder deren 
Knechte mussten beim Beschlagen mithelfen, „aufheben“, das heißt, 
das Bein des Pferdes anheben und dem Schmied passend hinhalten, 
damit dieser sicher, sauber und genau arbeiten konnte. Manche Pferde 
waren ungeduldig oder nervös, so dass man des Öfteren Mühe beim 
Beschlagen hatte. Angst durfte man dabei nicht haben. Auch hier un-
terhielten sich wieder die Männer nach ihrer Art, was uns natürlich 
wiederum neugierig machte. Wir waren dann so nah dabei, dass wir 
das meiste verstanden. Es war interessant, zuzusehen wie das Eisen 
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glühend gemacht wurde, um es der Form des Hufes anzupassen, und 
wie es öfters angesetzt wurde, bis es endlich saß. Wenn man auf dem 
Weg oder auf einem Feld ein verlorenes Hufeisen fand, so wurde es 
aufgehoben und zur Wiederverwendung aufbewahrt. Auch das mach-
ten wir einige Male: „Recycling“.
Noch heute habe ich das Peitschenknallen der Gespannlenker im Ohr, 
wenn sie an unserem Hof vorbei kamen und der Schall an der Kirchen-
wand reflektierte. Manche Fuhrmänner hatten Freude daran, zu zeigen, 
wie sie mit der „Goisl“ umgehen konnten, und man konnte heraushö-
ren, wer das „Goislschnalzen“ gut beherrschte. Onkel Franz war ein 
Meister darin. Mit dem Schnalzen kündigte er auch seine Ankunft auf 
dem Hof an.
Da die Rösser auch Wasser lassen mussten, kam es vor, dass das be-
treffende Pferd während der Fahrt plötzlich stehen blieb und urinierte. 
Dabei konnte das Gespann etwas rasten. Der Fuhrmann pfiff dabei 
tremolierend, um damit auch beim anderen Pferd den Harndrang aus-
zulösen und die Zeit genutzt wurde.
Auch achteten die Fuhrmänner, sowohl beim „Ackern“ (Pflügen) wie 
bei anderen anstrengenden Zugarbeiten darauf, dass die Pferde sich 
erholen konnten. Auch dem Gespannlenker tat eine Rast gut. Speziell 
das Ackern war sehr anstrengend. Den Pflug zu führen und das Gehen 
in der Furche strengte sehr an und ging in die Beine. Auf einem Acker 
am Bucher Weg probierten Alfred und ich, nach langem Betteln, etwa 
im Alter von acht oder zehn Jahren, gemeinsam hinter den Ochsen eine 
Furche zu ziehen. Nach zwei Metern mussten wir den Pflug wieder an 
Onkel Franz abgeben, man konnte das Ergebnis nicht ansehen. Wir 
hatten den Boden nur oberflächlich angekratzt.
Ich war ungefähr sechs Jahre alt und es war Frühling, als mein Cousin 
Alfred und ich feststellten, dass im Stadel morgens eine größere Anzahl 
Pferde angebunden war. Auch waren mehrere fremde Leute auf dem 
Hof und es herrschte ein für uns seltsames Treiben. Wir wollten uns 
das näher anschauen, was man uns jedoch verbot. Wir wussten uns 
aber zu helfen und beobachteten das Geschehen durch eine Lücke in 
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der Stadelwand. So sahen wir, wie die Pferde in den Garten zu einer 
mit Strohgarben ausgelegten Fläche geführt und ihnen dort die Beine 
gefesselt wurden. Dann brachte man ein Pferd auf dem Stroh zu Fall, 
indem man es am Schweif und am Hals zog und gegen Hüfte und 
Schulter drückte. Man hielt ihm, so gut es ging, die gefesselten Beine 
fest. Der „Schinder“ – wahrscheinlich der Dammer Lenz – machte sich 
mit einem Messer zwischen den Hinterbeinen des Pferdes zu schaffen. 
Was da genau geschah, konnten wir noch nicht verstehen. Es dauerte 
nicht lange bis das Pferd aus seiner misslichen Lage entlassen und 
wieder in den Stadel zurückgebracht wurde. Heute weiß ich, dass die 
jungen Hengste, die hier zusammengeführt worden waren, zu Wal-
lachen gemacht, also kastriert wurden. Zwei Hirtenhundewelpen, die 
mein Onkel Michel Mehringer, Schäfer in Staufersbuch, auf unserem 
Hof untergebracht hatte, balgten sich um einen nicht eingesammelten 
Pferdehoden.
Im Gedächtnis ist mir auch geblieben, als eines der prächtigen Pfer-
de unseres Nachbarn Nadler verendet war. Das tote Tier wurde für 
die Tierkörperverwertung in einer überdachten Durchfahrt bereitgelegt 
und abgedeckt. Die Abholung verzögerte sich aber um ein paar Tage. 
Neugierig schlichen wir um dem Kadaver herum, trauten uns aber nicht 
unter die Decke zu schauen, und uns war etwas schaurig zumute.
Eine besonders schönes Erinnerung habe ich an eine winterliche Pfer-
defahrt. Es war in den frühen 1950er Jahren noch üblich, dass die 
Geschwister des Hoferben zur Kirchweih eingeladen wurden. An einem 
mittelkalten, sonnigen Winternachmittag war ich mit meinen Eltern 
vom Beratzhausener Bahnhof her zu Fuß unterwegs nach Langen-
thonhausen. Auf den Nebenstraßen war, wie damals noch üblich, nicht 
gesalzen und nicht gestreut. Der Schnee war kaum geräumt, so dass 
die Straße einen festgefahrenen und teils vereisten Schneebelag hatte. 
Ideal für Schlitten. Durch das Gehen und die freudige Erwartung auf 
die Großmutter und die Anderen und den Begrüßungs-„Oiraschmolz“ 
(Eier im Schmalz, Rühreier) fror ich nicht. Als wir die Ortschaft Neukir-
chen hinter uns gelassen hatten, hörten wir das Gebimmel von 
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Pferdeschellen. Als das Gespann näher kam, erkannten wir Anderl, 
den Knecht, der uns mit dem Schlitten entgegen geschickt worden 
war. Auf dem großen, sauber gemachten Arbeitsschlitten lagen ein 
paar „Schied“ Stroh zum Hinsetzen und eine Rossdecke zum Zude-
cken, damit wir nicht froren. Anderl machte kehrt, ließ uns aufsitzen, 
und wir machten es uns bequem. Mit leichtem Trab ging es Richtung 
Westen nach Langenthonhausen. Zum Verschnaufen fielen die Rösser 
auch mal in den Schritt. Die Sonne begann langsam unterzugehen, die 
Schellen bimmelten, der Schnee knirschte, die Pferde atmeten etwas 
heftiger, ihre Atemluft dampfte – wunderschön!
Für die Pferde war es ganz gut, sie brauchten auch im Winter Bewe-
gung. Schellen wurden dem Gespann nur im Winter, vor dem Schlitten 
gehend, angehängt. Die Rossdecken dienten in der Regel zum Schutz 
der Pferde vor Regen und größerer Kälte. Bei unbeständigem Wetter 
wurden sie immer auf dem Wagen mitgeführt, damit man sie bei Be-
darf verwenden konnte. Für den Fuhrmann und seine Mitfahrer war 
dann auch eine schon ausgemusterte dabei. Immer wenn wir, früh 
oder abends, beim Futtermähen mithalfen, legten sich Alfred und ich 
danach beim Einbringen immer auf oder – je nach Witterung – unter 
eine solche Decke. Man lag dabei schön weich auf dem Gras oder dem 
Klee. Die Fahrt auf den Hof dauerte je nach Entfernung zwischen einer 
viertel bis etwa einer halben Stunde. Das bedeutete viel Müßiggang, 
Entschleunigung und Zeit zur Unterhaltung.
Einmal fuhr ich auch in einer richtigen Chaise mit. Diese gehörte mei-
nem anderen Großvater, dem „Kaschbauern“. Von ihm wurden wir da-
mit einmal nach Hemau gebracht. Die sogenannte „Schäsn“ war eine 
gefederte Kutsche mit hochklappbarem Halbverdeck.
Gute Pferde waren auch ein Statussymbol. Was heute an Interesse dem 
Auto und dem Traktor gilt, brachte man damals auf dem Land dem 
Pferd entgegen.
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Rinder
Die Rinder waren in einem gemeinsamen Stall von Kühen, Ochsen und 
Pferden untergebracht und mit Ketten vor den „Born“ (Futtertrog) an-
gebunden. In diesem Stall gab es auch einen Verschlag für die Käl-
ber. Den Kühen schenkte ich wenig Beachtung. Magd und Bäuerin 
kümmerten sich um sie. Auch die trägen Ochsen waren nicht so inte-
ressant wie die Pferde. Die Rinder begannen fürchterlich zu brüllen, 
wenn die Fütterung nicht zum gewohnten Zeitpunkt begann. Sobald 
sie Futter im Trog hatten, war es aber sofort ruhig. Man hörte nur das 
Klirren der Anbindeketten und das mampfende Fressgeräusch. Nach 
dem Füttern und Melken legten sie sich zur Ruhe, um ausdauernd 
wiederzukäuen. Sie lagen mit den Hinterbeinen in ihren Kuhfladen, die 
sie zwischen den zwei täglichen Ausmistungen ausschieden. Entspre-
chend sahen ihre Hinterbeine aus. Nach damaligen Erkenntnissen ging 
es ihnen aber gut.
Ein paar Mal mussten Alfred und ich der Großmutter während der 
Erntezeit bei der Geburtshilfe eines Kalbes zur Hand gehen. Der Abkal-
bevorgang setzte manchmal unvermittelt ein, da blieb keine Zeit, aufs 
Feld zu laufen, um Hilfe zu holen. Wenn in der Nachbarschaft keine 
geeignete Hilfsperson greifbar war, mussten auch größere Kinder und 
Halbwüchsige helfen. Man brachte Stroh als Lager für das Neugebore-
ne herbei und zwei Kübel Wasser zum Abgießen des Kalbes.
Weiter bestand unsere Aufgabe darin, fest mit an dem Strick zu ziehen, 
den Großmutter dem Kalb an die zuerst zum Vorschein kommenden 
Beine band. Dadurch wurde der Geburtsvorgang beschleunigt. War das 
„Kaibl“ geboren, wurden ihm die Nüstern freigemacht, es mit Wasser 
abgegossen, sauber gemacht und der Mutterkuh in Reichweite ihres 
Kopfes hingelegt, worauf die Kuh das Kalb ableckte und so gründ-
lich reinigte. Es dauerte nicht lange bis das Kälbchen aufstand und 
am Euter der Mutter saugte. Danach kam es in den „Kaiblstall“. Die 
ersten Tage war es schön, dem Kalb zuzusehen, wie es im Stall her-
umtollte und die Mutter suchte, wenn es zum Säugen herausgelassen 
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wurde. Falls man es im Stall streicheln wollte, wurde man von seiner 
rauhen Zunge gehörig abgeschleckt. Auch am Gewand wurde herum-
gekaut. Die Kälber hatten häufig Durchfall, und das hat nicht gerade 
gut gerochen. Milde gesagt hat der Mist gestunken. Kälber wurden 
zum Verkauf gemästet oder zu Milchkühen herangezogen, wenn eine 
Verjüngung des Bestandes notwendig war. Manche wurden auch als 
„Kalm“ (Färse) verkauft.
Es gab im Dorf fünf kleine Gehöfte, die ihre Kühe auch als Zugtiere 
einspannen mussten, denn für Ochsen oder gar Pferde hätten sie das 
Futter nicht erbracht. Die Zugleistung der Kühe war gering, entspre-
chend klein waren daher die Gerätschaften wie Wägen, Egge und Pflug. 
In Zeiten guten Wachstums auf den Weideflächen „im Tal“ wurden die 
Rinder vom Hüter, den es bis um 1960 gab, auf die Weide getrieben 
und beaufsichtigt.
Einmal bekamen Alfred und ich den Auftrag, ein halbwüchsiges Stierl, 
das sich im Stall außergewöhnlich unruhig und wild gebärdete, der 
Herde zuzuführen und zu beaufsichtigen. Zum Treiben wurden wir 
beide mit einer „Goisl“ ausgestattet. Etwa 300 Meter ging das ganz 
gut. Das Stierl gliederte sich der Herde an, aber auf einmal mochte 
das Tier nicht mehr der Herde folgen und blieb zurück. Wir nahmen 
beide die Peitsche zu Hilfe, um es wieder der Herde zuzuführen. Das 
wurde uns aber von dem Stierl sehr übel genommen. Es stellte sich uns 
schnaubend und mit gesenktem Kopf, wie ein Kampfstier mit den Hu-
fen scharrend, entgegen. Unsere zaghaften, schwächlichen Peitschen-
hiebe beeindruckten es nicht im Geringsten, im Gegenteil: es wurde 
immer wilder. Das Herz schlug mir bis zum Hals. In unserer Not schrien 
wir um Hilfe. Der Hüter erkannte die Gefährlichkeit der Situation und 
rannte eiligst mit seiner schweren Peitsche herbei. Ein paar kräftige 
Hiebe, anders als unsere matten Schläge, bändigten das Tier, das dann 
der Herde zurannte. Uns aber schickte der Hüter heim, und unsere 
Mission war damit, Gott sei Dank, beendet. Das Stierl wurde bald an 
den Viehhändler verkauft.
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Gegenüber dem Hof lag ein kleines Holzgebäude, in dem sich die ge-
meindeeigene Viehwaage befand. Onkel Franz war Waagmeister und 
hatte den Schlüssel dazu. Verkäufer und Käufer wogen dort gemein-
sam die gehandelten Tiere, als Grundlage für die Preisverhandlungen. 
Neugierig, wie wir waren, mussten wir natürlich zuschauen und beka-
men das Feilschen um den Preis mit.
Einmal geriet ein Bauer in Aufregung, weil eine Kuh abends nicht von 
der Weide zurückgekommen war. Sie hatte sich, unbemerkt vom Hü-
ter, von der Weide entfernt und war, wie sich später herausstellte, im 
Wald verschwunden. Es fanden sich schnell hilfsbereite Nachbarn ein, 
um sich auf die Suche zu machen. Vom Grasgarten meines Onkels aus 
hatte man das gesamte fragliche Gebiet im Blick. Einer brachte sogar 
ein altes Wehrmachtsfernglas mit und betrachtete die Gegend. Nach 
geraumer Zeit sah er, wie die Suchenden mit der Kuh in der Ferne 
auftauchten und Entwarnung gaben. Auch diese Aufregung bekommt 
man als Kind mit und lässt sich von der Besorgnis der Großen an- 
stecken.
Ein anderes, etwas unangenehmes Erlebnis war die Notschlachtung 
einer Kuh. Sie war so krank oder verletzt, dass sie an Ort und Stelle 
getötet und verwertet werden musste. Der Stodl Hans, unser Brand-
metzger, kam und gab seine Anweisungen. Ein Flügel des Stadeltors 
wurde ausgehängt, um eine Arbeitsfläche sowie später eine Lagerfläche 
für das zerlegte Tier zu haben. Die Kuh wurde aus dem Stall geführt 
und neben das liegende Stadeltor geführt. Ob man ihr einen Sack über 
die Augen legte, weiß ich nicht mehr. Die Kuh wurde gehalten, und 
der Metzger betäubte sie mit ein oder zwei gezielten heftigen Hie-
ben der Rückseite seiner schweren Metzgerhacke. Daher nannte man 
das Schlachten einer Kuh auch „eine Kuh schlagen“. Das Tier stürz-
te zu Boden, und sofort schnitt man ihm die Kehle durch. Nachdem 
es ausgeblutet war, öffnete man seinen Bauch, holte die Eingewei-
de heraus und legte diese auf das bereit liegende Stadeltor. Dieses 
Bild ist mir dauerhaft in Erinnerung geblieben. Die langen Därme, der 
riesige, noch gefüllte Pansen und die Folgemägen nahmen fast das 
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ganze Stadeltor ein. Soviel ich mich schwach erinnern kann, wurde 
das Tier dann in der Stadeltoröffnung aufgehängt, um es dann besser 
mit der Hacke zerlegen zu können. Da man soviel Fleisch nicht la-
gern konnte, wurde die Notschlachtung im Ort und gegebenenfalls im 
Nachbardorf bekannt gemacht, damit sich Interessenten Fleisch kaufen 
konnten. Ich weiß noch ganz gut, wie ich selbst einmal in das Nach- 
bardorf Buch geschickt wurde, um dort bei einem Bauern Fleisch aus 
einer Notschlachtung abzuholen.
In Zeiten von Futterknappheit kam es vor, dass Ochsen und Kühe zum 
Grasen auf die „Ranka“ der Gemeindewege und der eigenen abgeern-
teten Felder getrieben und dort von Bauernbuben oder „Austraglern“ 
gehütet wurden. Die Tiere wurden paarweise am Halfter zusammen-
gebunden und durch den „Woiara“, den Leitzügel, geführt. Das „Oxn- 
hejn“ (Ochsenhüten) traf auch ein paar Mal meinen besten Freund, den 
Rauscher Hanse. Anstrengend war es nicht, man musste nur aufpassen, 
dass sich die Tiere nicht in fremde Wiesen und Kleefelder aufmachten. 
Er wäre aber lieber mit seinen Kumpeln herumstrawanzt.
Hin und wieder bekam man mit, wenn eine Kuh zum Decken zum 
„Kloabauern“, dem Halter des Gemeindestiers, getrieben wurde. 
Natürlich wollten wir das auch sehen, aber man verjagte uns stets. Vom 
nächsten Hauseck aus sahen wir dennoch mit Unverständnis zu.
Schweine
Zu den Nutztieren auf dem Hof gehörten selbstverständlich auch die 
Schweine – „d‘Sai“. Sie wurden in einem eigenen Stall gehalten und 
unter anderem mit Speiseresten und Küchenabfällen gefüttert, die in 
einem Sauzuber in der Rußkuchl gesammelt wurden. Der von diesem 
Behältnis ausgehende säuerliche Geruch – eher ein Gestank  – wurde 
im Hinblick auf zu erwartende Würste, Braten und „Gselchts“ gern 
ertragen. Hauptsächlich bekamen die Schweine aber gedämpfte, zer-
kleinerte Kartoffeln, über die man Gerstenschrot streute. Auch Mager-
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milch, die als Rücklieferung vom Milchwerk kam, wurde zugegeben. Je 
nach Jahreszeit gab es auch geschnitzelte „Ranna“. Im Sommer erhiel-
ten sie zudem etwas frischen Klee oder „Luziana“ (Luzerne). Kurz vor 
dem Füttern, wenn man mit dem Kübel schon auf dem Weg zum Trog 
war, begannen die meisten Schweine eindringlich und laut zu schreien. 
War das Futter im Trog und jedes Tier hatte seinen Platz, so kehrte 
schlagartig Ruhe ein. Nur hin und wieder, wenn Futterneid aufkam 
oder die Tiere um einen besseren Fressplatz konkurrierten, konnte man 
ein kurzes Grunzen oder Quäken hören.
Die Zuchtsauen, meist eine oder zwei, hatten jeweils ein eigenes Ge-
viert für sich und ihre Ferkel. Obwohl diese rosigen, niedlichen, flinken, 
sehr neugierigen Geschöpfe schwer zu fangen waren, streichelten wir 
sie gerne. Sie waren schön anzusehen und fühlten sich gut und warm 
an. Sobald ihnen die ersten Zähne wuchsen, zwickte man ihnen die 
Eckzähne ab, damit sie beim Säugen die Muttersau nicht verletzen 
konnten. Aufregung entstand nur durch das Einfangen. Kaum war die 
Prozedur beendet, waren die Ferkel wieder guter Dinge und spielten im 
Stroh, das ihnen reichlich und oft eingestreut wurde.
Mit dem Ruf „Suggl-suggl“ lockte und beruhigte man die Schweine. Im 
Vergleich zu den Rindern machten sie eigentlich wenig Arbeit. Neben 
dem Füttern gab es etwa einmal in der Woche ein Ausmisten. In der 
Stallhaltung waren sie reinliche Tiere, die in ihrer reichlich großen Box 
in eine Ecke koteten. Weniger schön war das Ausmisten. Der Schwei-
nemist stinkt arg und ist schmierig. Der alte Saustall, der um 1956 
abgebrochen wurde, war sehr finster und deswegen unheimlich. Er war 
ein einfacher Fachwerkbau mit Bruchsteinen ausgemauert. Ich habe 
ihn wohl nur ein oder zwei Mal genauer von innen gesehen, kann 
mich aber noch erinnern, wie Großmutter am Heilig-Drei-König-Abend 
mit einer Kehrschaufel voll glühender Holzstücke und aufgestreutem 
Weihrauch im unbeleuchteten Stall verschwand, um ihn zu beräu-
chern und somit den Schutz der Tier zu erbitten. Ob das auch für die 
„Ratzen“ galt, die im Stall bei den Schweinen schmarotzten? Diese 
hausten unter dem Boden aus Rundhölzern. Beim Abbruch des Stalls 
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kamen ihre Verstecke zu Tage. Die meisten machten sich bei Beginn der 
Arbeiten davon. Wer in die Nähe der Männer kam, wurde nach Mög-
lichkeit mit der Schaufel erschlagen. Eine Ratte flüchtete sich in die 
nicht weit vom Stall entfernte Misthülle und ertrank darin jämmerlich. 
Noch lange trieb ihr aufgeblähter Kadaver an der Oberfläche.
Um 1956 wurde ein für damalige Zeit moderner Stall mit angebau-
ter Bulldog-Garage erstellt. Im Obergeschoß wurde das Einstreustroh 
für die Schweine eingelagert und im Keller die Futterkartoffeln. Im 
Erdgeschoß befand sich auch die „Sauküche“ mit Kartoffeldämpfer, 
Schrotkasten und einer großen, flachen Holzkiste zum Aufbereiten des 
Futters, sowie einem Tisch, auf dem beim Schlachten das Fleisch ver-
arbeitet wurde. Mit den Betonböden im Neubau hat sich auch das 
Rattenproblem erledigt.
Während der Rohbauzeit bestiegen wir Kinder das Obergeschoß und 
ließen uns an aneinandergebundenen Kälberstricken etwa drei Meter 
zu Boden. Ich machte das nur einmal, weil man schon viel Hornhaut 
auf den Handinnenflächen haben musste, um dies unbeschadet zu 
überstehen. Vor allem die Knoten der Stricke rissen viel Haut ab. Man 
konnte aber den Griff nicht lockern, sonst fiel man ungebremst hinun-
ter. Mit zwölf oder dreizehn Jahren lässt man sich zu solchen Mutpro-
ben hinreißen. Später bauten wir im Stroh über dem Saustall Höhlen 
wo man sich etwas zurückziehen konnte.
Beim Bau des Stalles mussten die Schweine ausquartiert werden. Dazu 
räumte man im Stadel ein abgesenktes „Viertel“ frei, mit reichlich Stroh 
als Unterlage darin. Die Schweine hatten viel Platz und fühlten sich 
offenichtlich wohl. Durch die Absenkung waren sie eingesperrt und 
konnten nicht entkommen. Alfred kam auf den Gedanken, dass man 
eigentlich auf den mittelgroßen Schweinen reiten könnte. Man war 
sich augenblicklich einig, dass man dies unbedingt ausprobieren muss-
te. Man kam zwar in die Nähe eines geeigneten Schweines, ich schaffte 
es aber nicht auf den Rücken des Tiers. Alfred aber gelang es nach ein 
paar Versuchen. Sein Ritt auf der aufgescheuchten Sau fand aber nach 
wenigen Metern an der Stadelwand ein Ende.
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Die Schweine waren in heftiger Bewegung. Man konnte fast meinen, 
es machte ihnen Spaß, vor uns davonzurennen. Das ganze Unterfan-
gen des „Sau-Rodeos“ dauerte vielleicht fünf Minuten. Lustig war‘s 
trotzdem.
Blutiger wurde es beim „Saustechen“, dem Schlachten und Verarbeiten 
eines Schweins. Dies geschah normalerweise in der kühleren Jahreszeit. 
Erst mit dem Bau eines „Gefrierhauses“, in dem zwei Reihen Kühl- 
truhen standen, konnte man während des ganzen Jahres schlachten. 
Vorher konnten das Fleisch und die Würste nur in sehr geringen Maße 
frisch beziehungsweise „gesurt“, das heisst gepökelt, verzehrt werden. 
Vorbote des Schlachtfests war das Messerschleifen. Wir – Alfred und 
ich –  „durften“ die Kurbel des Schleifsteines drehen. Onkel Franz oder 
Anderl führten die Messer.
Als wir noch kleiner waren, ließ man uns beim Tötungsakt selbst nicht 
zuschauen. Erst mit etwa acht Jahren durften wir mithelfen, das arme 
ausgesuchte Tier – meist gut zwei Zentner schwer – aus dem Stall zu 
holen. Die meist ahnungslosen Tiere ließen sich locken und treiben. Zur 
Sicherung gegen überraschende Flucht, band man ihnen dennoch einen 
Kälberstrick an ein Hinterbein. Vor dem Gebäude, in dem der Schlacht-
körper verarbeitet werden sollte, wurde das Tier mit einer speziellen 
Metzgerhacke betäubt und durch einen Stich in die Halsschlagader 
getötet. Als wir etwas größer waren, mussten wir widerspenstige, vor-
ahnende, fürchterlich schreiende Tiere bei den Ohren ziehen oder von 
hinten mit anschieben. Das habe ich zwei, drei Mal gemacht, immer 
mit gemischten Gefühlen. Beim Wursten durften wir auch mittun. Wir 
drehten den Fleischwolf, holten Gewürze und schürten auf Geheiß den 
Wurstkessel. Zur Belohnung briet man uns nachher eine kleine frische 
Bratwurst, die immer besonders gut geschmeckt hat. Mit den Hirn-, 
Blut- und Leberwürsten, die es an den folgenden Tagen zum Mittag-
essen gab, habe ich mich allerdings nicht anfreunden können. Als wir 
größer waren, mussten wir auch die Einlage für den Presssack schnei-
den und Fleisch transportieren. Auch beim Kesselfleischessen waren wir 
mit dabei. Dieses war für die Erwachsenen eigentlich der Höhepunkt 
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des „Saustechens“. Es bestand aus gekochtem Fleisch des Saukopfes 
und Innereien. Dazu reichte man Salz, Pfeffer und Bauernbrot. Schaut 
nicht besonders aus, schmeckt aber sehr gut. So lange das Dorf noch 
einen Viehhirten hatte, war es der Brauch, dass dieser für sich und 
seine Familie eine Kanne „Wurstsuppe“, meist noch mit einer Leber- 
und einer Blutwurst darinnen, bekam. In dieser Flüssigkeit war das 
Kesselfleisch gekocht, Blut-, Leberwürste und der Presssack gebrüht 
worden. Dadurch erhielt sie ihre Würze und Einlage und wurde an den 
Tagen nach dem Schlachten zu Tisch gebracht.
Vögel
Der Stall für das Großvieh war auch das Zuhause für mehrere Rauch-
schwalbenpaare mit ihren Jungen. Sie hatten ihre aus Lehm und ih-
rem Speichel gemachten Nester auf Brettchen gebaut, die vom Bauern 
knapp unter der Decke angebracht worden waren. Die Schwalben ver-
tilgten Fliegen, die sich in großer Zahl im Stall einfanden. Meist gingen 
sie aber im Freien auf Jagd und fingen Fliegen, Mücken und andere 
Insekten im Fluge. Wenn ihre Jungen geschlüpft waren, hatten sie viel 
zu tun. Der Einflug in den Stall geschah gelegentlich durch die offene 
Stalltür, meist benutzten sie aber eine etwa 15 mal 25 Zentimeter gro-
ße Öffnung, durch die sie im ungebremsten Anflug schossen. Es kam 
auch vor, dass sie dabei „Gegenverkehr“ hatten. Zusammenstöße hat 
man dennoch nie gesehen. Den ruhelosen Schwalben – ob im Tiefflug 
bei aufziehendem Schlechtwetter oder in der Höhe bei Schönwetter – 
sah ich gerne und lange zu. Sie waren zuverlässige Wetterboten. Auf 
die anderen Vögel wie Stare, Amseln, Finken achtete ich weniger. Auf-
fällig waren die Bachstelzen mit ihrem wippenden Schwanz, die man 
an den etwas „saubereren“ Hüllen antraf.
Im Frühjahr konnte man das lang anhaltende Trillern und Zwitschern 
der hoch über der Flur rüttelnden Feldlerchen vernehmen. Man musste 
schon genauer hinschauen, um sie hoch in der Luft stehend zu sehen. 
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Wenn sie ihren Gesang beendeten, ließen sie sich wie ein Stein zu Bo-
den fallen – in einiger Entfernung zum Brutplatz, um dann versteckt 
im Bewuchs ihr in einiger Entfernung liegendes Nest aufzusuchen.
Mäusebussarde waren nicht selten. Sie kreisten, besonders in der Balz, 
majestätisch am Himmel. Wenn Habichte über den Höfen gesichtet 
wurden, gerieten die Dorfbewohner in Aufruhr, befürchteten sie doch 
einen Angriff auf das Hühnervolk. Mit lautem Geschrei – „Haatzas“ 
und „Gschaa, Gschaa“ – versuchte man sie zu verscheuchen. Die Els-
tern, im Dialekt „Hatzn“ genannt, waren auch sehr unbeliebt, machten 
sie doch Jagd auf die frisch geschlüpften Küken oder „Ziwerl“. Die 
Bruthenne (Glucke) konnte sie nicht immer verteidigen. Auch junge 
Entenküken konnten ihnen zur Beute werden. Die Elstern wurden mit 
den gleichen Rufen verscheucht wie die Habichte. Die Vertreibungsver-
suche waren jedoch nicht immer erfolgreich. Ein gewisser „Schwund“ 
war beim Geflügel nicht zu vermeiden. Die meisten Angriffe der Raub-
vögel geschahen unbemerkt.
Andere „Großvögel“ die man häufig auf der freien Flur sah, waren die 
Rabenkrähen oder „Kroua“. Sie hatten ihre Horste auf Einzelbäumen 
und am Waldrand. Wenn geackert wurde, wagten sie sich näher an den 
Menschen heran. Da beim Ackern Engerlinge und Gewürm freigelegt 
werden, fanden sie dabei ein reichliches Angebot proteinreicher Nah-
rung. Ansonsten waren die schwarzen Gesellen eher scheu. In früheren 
Zeiten kletterten die Burschen in die Nistbäume, um das Gelege der 
Krähen zu plündern. Es wurde immer gesagt, die Eier wären eine Deli-
katesse. Selbst habe ich aber eine solche Aktion nie gesehen, noch habe 
ich ein solches Ei gegessen.
Im Wald gab es auch Eichelhäher. Sie wurden „Hetzn“ genannt. Ein 
schöner weitverbreiteter Vogel. An seinen Flügeldecken befanden sich 
blau gebänderte Federn. Man fand diese häufig am Boden im Wald 
und gelegentlich auch anderswo. Entweder waren es normale Verluste 
oder Überreste eines zum Opfer eines Raubvogels gewordenen Tieres. 
Diese Federn steckten sich die Männer und Burschen gern an ihre Hüte, 
die sie an Werktagen gewöhnlich zur Arbeit trugen.
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Der Maurer Sepp, Sohn eines Gütlers und Pächters der Gemeindejagd, 
war etwa sechs Jahre älter als ich. Von seinem Vater erhielt er als Ju-
gendlicher ein Luftgewehr, mit dem er auf alles mögliche schoss, um 
seine Zielsicherheit zu beweisen. Spatzen, Tauben und Hinterköpfe von 
Katzen waren seine Ziele. Die Katzen und auch die Tauben überlebten 
die Schüsse, wenn sie nicht gerade am Kopf oder Hals getroffen wur-
den. Spatzen und andere kleine Vögel wurden jedoch getötet. Wenn 
der Sepp mit dem Gewehr auftauchte, liefen wir hinter ihm her und 
bewunderten sein Können.
Das war die Zeit, in der wenige Jahre zuvor der Schützenverein „Al-
menrausch“ gegründet worden war. Schießen war „in“. Sepp machte 
sich auch mit dem Gewehr – meist Sonntags – auf in den Wald, um 
eben jene Eichelhäher zu jagen und deren weißblaue Federn zu erbeu-
ten. Einmal durften wir ihn dabei begleiten. Leider, oder aus heutiger 
Sicht Gott sei Dank, hatte er keinen Erfolg. So sehr er auch herum- 
pirschte, er bekam keinen Vogel vors Gewehr. Wahrscheinlich waren 
wir als seine Begleiter zu geräuschvoll.
Unter den Wildvögeln nahmen wir die Spatzen am häufigsten und in-
tensivsten wahr. Sie waren allgegenwärtig und fanden sich frech und 
sehr nah bei der Geflügelfütterung ein. Auf der Straße oder im Hof 
stritten sie um die Exkremente der Pferde, „Roßbolln“ genannt, weil 
sich in diesen noch nicht gänzlich verdauter Hafer befand. Wir gingen 
oft mit dem Beila Kare (Karl Fanderl), etwa vier Jahre älter als ich, mit 
auf den Kirchturm, wenn er dort im Auftrag seines Vaters, der das Mes-
neramt versah, die Kirchturmuhr aufzog. Über die Schalllöcher kamen 
die Spatzen leicht in den Turm und konnten so zahlreiche, vor Wetter- 
unbilden geschützte Nester anlegen. Es wäre ein leichtes gewesen, die 
Nester auszurauben, sie zu zerstören oder die Jungen zu entnehmen, 
was wir aber unterließen.
Einigen Spatzen habe ich aber doch einmal Leid zugefügt: Ich erfuhr, 
dass man verhältnismäßig leicht Spatzen fangen kann. Deshalb bettelte 
ich Großvater, mir zu helfen welche zu fangen, damit ich sie dann in 
einem Käfig halten könnte. Er wollte nicht recht, gab aber, weil ich 
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mit meinem Drängen nicht nachließ, nach, und wir bauten eine Falle 
auf. Dazu nahmen wir eine „Reitern“, ein rundes, flaches Getreidesieb, 
drehten es um und spreitzten darunter einen kurzen Stock, an dem 
eine lange Schnur befestigt war. Dann warfen wir etwas Weizen un-
ter das Sieb und entfernten uns entlang der ausgelegten Schnur. Es 
dauert nicht lange, bis sich die Spatzen in größerer Anzahl unter dem 
Sieb zum Fressen einfanden. Als genügend da waren, zogen wir an 
der Schnur, und das Sieb fiel auf die Spatzenansammlung. So waren 
die meisten lebend gefangen. Man musste dann nur unter die „Rei-
tern“ nach ihnen greifen. Die von uns gefangenen Vögel gaben wir in 
eine kleine Holzkiste mit Hasenstallgitter davor. Ich wollte sie täglich 
füttern und ansehen. Am anderen Tag war aber schon etwa die Hälfte 
umgekommen. Die Spatzen waren für die Unfreiheit nicht geboren, 
sie flogen gegen die Kistenwände und das Gitter und verletzten sich. 
Das Ergebnis meines Experiments war frustrierend. Heute verstehe ich, 
warum Großvater so lange gezögert hatte, meinem Wunsch nachzu-
geben. Als „Wiedergutmachung“ mag ich die Spatzen noch heute. Sie 
benehmen sich so menschlich, und bei ihnen ist immer was los.
In den Hecken, welche die vielen Grasgärten der Anwesen begrenz-
ten, hielten sich noch andere Vogelarten auf. Dort hatten sie Deckung 
und im Astgewirr Schutz vor Katzen und anderem Raubgetier. Raupen, 
Insekten, Früchte und Sämereien gab es reichlich zu fressen. Die ver-
schiedenen Vögel wurden aber von mir nicht bleibend wahrgenommen, 
ich hatte Anderes zu sehen und zu tun.
Als letztes muss ich noch von einer Dummheit, oder noch deutlicher 
gesagt, von einem Frevel meinerseits gegenüber einem Vogel berich-
ten, der mir heute noch leid tut. Eines Abends streifte ich alleine um 
den Stadel und die daran angebaute Maschinenhalle, eher ein größerer 
Wagenschuppen, in dem der Leiterwagen, die Mähmaschine, der Ab-
legermäher, später der Mähbinder, Kartoffelroder, Pflüge und Eggen 
auf ihren Einsatz warteten. Die nach außen stehende Firstpfette hatte 
an der Unterseite etwa in fünf Metern Höhe ein nicht gebrauchtes 
Zapfenloch mit durchgeführtem Holznagel. Auf diesem Nagel saß ein 
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Buchfink. Er hatte dort einen überdachten, sehr engen, nur nach unten 
offenen Ansitz. Da kleine Buben immer gerne ausprobieren, wie genau 
sie mit Steinen treffen, überkam es mich, ohne Bedenken nach dem 
Vogel zu werfen. Ich nahm also einen Stein und warf nach dem Vogel. 
Das erste mal traf ich nicht, und der Vogel blieb unbeeindruckt sitzen. 
Beim zweiten Wurf aber traf ich genau in das Loch und somit auch 
den Vogel. Dieser fiel herunter, und ich nahm ihn erschrocken auf. Ich 
vermeinte, noch Lebenszeichen zu erkennen und hauchte ihn an, weil 
angeblich so manche Wesen wieder zu sich kämen. In der Hoffnung, 
den Vogel retten zu können, trug ich ihn unbemerkt von den Anderen 
in die Wagenschupfe, in der sich ein alter ausgemusterter Schrank be-
fand. In diesem machte ich dem Buchfinken ein Bett aus einem Fetzen 
Stoff und deckte den Vogel vorsorglich noch mit einem Lumpenfetzen 
zu. Betrübt und mit schlechtem Gewissen ging ich ins Bett. Am an-
deren Morgen sah ich als erstes nach ihm. Er lag noch genau so da, 
wie ich ihn gebettet hatte. Ich nahm ihn auf und hauchte ihn ein paar 
Mal an, aber außer seinem Gefieder auf der Brust bewegte sich nichts. 
Ich musste erkennen, dass ich den Vogel umgebracht hatte und ihn 
heimlich woanders hinbringen musste, damit man meine Schandtat 
nicht entdeckte. Noch heute tut mir dieser Vogelmord sehr leid. Seit 
dieser Zeit habe ich nie mehr etwas gegen Vögel unternommen. Wenn 
es nötig ist, tue ich etwas für sie und betrachte sie als meine Freunde.
Hasen und Kaninchen
Eine Gefangennahme anderer Art, die allerdings für den Gefangenen 
ebenfalls tödlich ausging, habe ich auch miterlebt: An einem späten 
Frühlingstag war ich beim Einbringen des Grünfutters dabei, als An-
derl im Klee einen Junghasen fand. Er war noch klein, konnte nicht 
fliehen, sondern wartete auf seine Mutter. Anderl nahm ihn mit heim. 
Ich weiß nicht mehr, ob ich ihn dazu angestiftet habe. Zuhause wurde 
der Hase in der Schrotkammer in eine leere Schrotkiste eingesperrt 
66 Regensburger kleine Beiträge zur Heimatforschung, Heft 10
und einige Zeit mit Futter versorgt. Er war wohl schon groß genug, 
dass er nicht mehr unbedingt auf die Muttermilch angewiesen war. 
Ich schaute tagsüber öfter nach ihm und wollte ihn streicheln, was 
mir aber nicht gelang, weil er an das für mich unerreichbare Ende der 
Kiste flüchtete. Als Wildtier bekam ihm die Käfighaltung nicht, und er 
wurde bald geschlachtet. Ich konnte nur sehen, wie ihm Anderl das Fell 
abzog. Ob er so viel Fleisch hatte, dass es sich lohnte ihn zu braten, 
weiß ich nicht mehr.
„Stallhasen“ (Kaninchen) wurden auf unserem Hof nicht gehalten, aber 
beim Rauscher – schräg über die Straße – hatten meine Spielkame-
raden Hans und Wendelin einige wenige. Sie ließen sich streicheln, 
und die beiden Buben hatten eine Zusatzaufgabe, nämlich Futter zu 
besorgen, Füttern, Wasser geben, Ausmisten und Einstreuen. Das taten 
sie gerne, und ich durfte helfen, wenn ich gerade in der Nähe war. 
Es war schön, die „Hoosemanne“ zu beobachten und ihnen über das 
weiche Fell zu streicheln. Etwas skeptisch schaute ich zu, wenn man 
sie bei den „Löffeln“ packte und aus dem Stall nahm. Angeblich tut 
ihnen das nicht weh. Heute weiß man, dass das nicht stimmt. Meistens 
nahm man sie aber am lockeren Nackenfell und entlastete noch durch 
Heben des Hinterteils. Diese „Hasen“ hatten jedoch kein langes Leben. 
Wenn ich bei den nächsten Sommerferien wieder nach ihnen schaute, 
waren schon wieder andere da. Irgendjemandem werden sie schon ge-
schmeckt haben.
Wespen
Auf einem unserer Streifzüge durch das Dorf  erlebte ich eine schmerz-
hafte Heimsuchung. In einem Apfelbaum beim Clementen Alfons hat-
ten sich Wespen ein großes Nest gebaut. Eine Ansammlung von Buben, 
meist ein paar Jahre älter als ich, hatten es sich zur Aufgabe gemacht, das 
Nest zu zerstören. Keiner traute sich aber näher hin. So wurde versucht, 
es mit Holzscheiten und „Gschnoitterstecken“, die in allen Anwesen im 
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Freien aufgerichtet waren, zu bewerfen und so zu beschädigen, dass 
es die Wespen zum Verlassen ihrer Behausung veranlassen würde. Ich 
machte auch mit. Da ich aber nicht so weit werfen konnte wie die Gro-
ßen, wagte ich mich näher an das Nest heran. Als dabei ein Wurf sein 
Ziel gefunden hatte, schwärmten die Wespen in Massen aus und gingen 
zum Angriff über. Alles flüchtete. Ich reagierte etwas langsam und war 
zudem am nächsten zum Nest. Das hatte zur Folge, dass sich die We-
spen zuerst auf mich stürzten. Wie viele mich dabei stachen, weiß ich 
nicht mehr. Erinnern kann ich mich auf mindestens einen Stich durch 
die Haare in den Kopf und einen anderen am Rand einer Ohrmuschel. 
Das war sehr schmerzhaft und führte zu einer Beule am Kopf und einem 
riesig geschwollenen Ohrwaschel – ich kam mir vor wie ein Elefant –, 
das tagelang heftig schmerzte. Die anderen Buben waren schneller 
gewesen als ich und weiter weg, so blieben sie verschont. Die Lehre 
daraus: Wenn man Unsinn macht, dann am besten nicht an vorderster 
Front. Das Mitleid der Anderen hielt sich auch in Grenzen.
Mäuse
Beim „Hanserl“ wurde im Dachraum über dem Stall Stroh gelagert. Der 
Alis sagte, dass es Hunderte von Mäusen in diesem Stroh gebe und 
meinte, um diese auszumerzen, sollte man eine Katze zu ihnen sper-
ren. Das wurde sofort in die Tat umgesetzt. Wir fanden die Hauskatze, 
besorgten eine Leiter, öffneten die Luke zum Dachboden und schoben 
die Katze hindurch. Ich durfte auch hinaufschauen. Was ich dort sah, 
war sehr zum Staunen. Dutzende von Mäusen waren wegen der Katze, 
die sich bereits im Jagdfieber befand, in Aufruhr. Eine ganze Kette von 
Mäusen wollte eine Holzsäule empor klettern. Manche hatten sich in 
den Schwanz der Vorderen verbissen und wollten sich hochziehen las-
sen. Wir schlossen die Luke wieder und meinten, die Katze würde sicher 
nicht verhungern. Wie lange sie oben gelassen wurde, ob der Alis sie 
wieder herunterholte oder sein kleiner Bruder oder die Eltern, oder ob 
sie dort oben verdurstete, ist mir nicht bekannt geworden.
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Schlangen
Bei der Ernte sah ich zum erstenmal eine Schlange. Am Salzbrun-
ner-Acker wurde mit der Sense gemäht, als Tante Mari plötzlich ent-
setzt aufschrie – eine Schlange! Onkel Franz, der in unmittelbarer Nähe 
stand und eine Gabel in Händen hielt, schlug geistesgegenwärtig da-
mit auf das Reptil und tötete es. Anschließend schleuderte er es mit 
der Gabel in eine Schlehenhecke. Die Schlange war schwarz und etwa 
70 Zentimeter lang.
Ungefähr sieben Jahre später sah ich beim Einbringen der Getreideern-
te noch einmal eine Kreuzotter. Sie war gut drei Zentimeter dick und 
lag – auf Tellergröße zusammengerollt – auf dem Tanschar-Acker, wo 
sie sich sonnte. Vorsichtig trat ich ihr mit meinen dicken Lederstiefeln 
leicht auf den Schwanz. Zu meinem Erstaunen blieb sie ruhig liegen. 
Ich entfernte mich kurz. Als ich kaum eine Minute später zurückkehrte, 
war das Tier verschwunden. Ich suchte daraufhin den näheren Umkreis 
der Fundstelle ab, ohne es zu finden. Ich weiß nicht mehr, ob ich die 
Anderen auf meine Beobachtung aufmerksam machte. Jedenfalls hat-
te ich Sorge, dass sich die Schlange in einer Getreidegarbe versteckte 
und befürchtete, dass sie bei der weiteren Handhabung der Garben 
jemanden beißen könnte. Erst als der Wagen ohne Zwischenfall in der 
Scheune entleert, das Getreide verstaut und die Schlange dabei nicht 
zum Vorschein gekommen war, löste sich meine Anspannung.
Alltag und Jahreslauf
Die „Rauchkuchl“
Von der „Rauchkuchl“ habe ich das schöne Bild vor Augen, wie die 
„Muatta“ (Großmutter) hier arbeitete. Diese Küche war an die zwei Me-
ter breit, viereinhalb Meter lang und von einem Gewölbe überspannt. 
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In ihr befand sich ein großer, alter Küchenherd mit einer „Rehrn“ 
(Backrohr) und einem „Wasserschifferl“, in dem warmes Wasser berei-
tet wurde. Das Rauchrohr des Ofens mündete nach etwa drei Metern 
frei in einen offenen „Schlot“, in den auch Fleisch und Würste zum 
Räuchern gehängt wurden. Unter dem Ofen befand sich die Holzkiste, 
die zu befüllen wir Buben des Öfteren beauftragt wurden, was wir mit 
einem gewissen Widerwillen taten.
Unter dem einzigen kleinen Fenster war in der Wand ein Steintrog 
eingesetzt. Aus der Fensterlaibung spendete ein Wasserhahn das Trink-
wasser. Unter dem Trog vor der Wand befanden sich die Zuleitung und 
die Wasseruhr. Wenn ich Durst hatte, stellte ich mich auf die Uhr, so 
kam ich mit dem Mund bis unter den Hahn und konnte aus der Leitung 
trinken, indem ich nur an ihm drehte. Das war praktisch und hygie-
nisch. Ein Trinkglas kannte niemand.
Neben der Eingangstür zur Kuchl befand sich der „Sauzuber“, ein mit-
telgroßer Holzbottich, in dem Speisereste und Küchenabfälle gesam-
melt wurden. Bis dieser ausreichend gefüllt war, begann das schon 
manchmal unangenehm zu riechen. Den Schweinen, für die der Inhalt 
gedacht war, machte das nichts aus, im Gegenteil, sie waren ganz wild 
darauf.
Eine weitere, schräg liegende, zweiflügelige Tür führte in das niedri-
ge „Erdäpfelgewölbe“, eine dritte in die Stube und eine vierte in die 
„Speis“, wo die Lebensmittel gelagert waren. Dort befand sich auch ein 
großes Sauerkrautfass, in das im Herbst das Kraut für das ganze Jahr 
eingemacht wurde. Die Speis „duftete“ Jahr und Tag nach Sauerkraut, 
aber daran gewöhnt man sich. Der Boden der Kuchl war mit grob zu-
gehauenen Jurakalksteinplatten „gefließt“.
Wenn dann die Bauersfamilie mit ihren Dienstboten – dem Knecht und 
der „Dirn“ – zum Mittagessen kamen, wurde zuerst immer folgendes 
Gebet gesprochen: „O Gott, von dem wir alles haben, wir preisen dich 
für deine Gaben. Du speisest uns, weil du uns liebst, o segne auch, 
was du uns gibst. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes. Amen“. Dabei machte man mit dem Daumen je ein kleines 
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Kreuz auf Stirn, Mund und Brust. Bei besonderen Anlässen leitete die 
Tante Mari dann noch ein „Vater unser“ und ein „Gegrüßet seist du, 
Maria“ ein.
Feierabend
In der kälteren Jahreszeit war es im Stall schön warm. Man konnte 
beim Melken der Kühe und beim Füttern aller Tiere zuschauen. Das 
Melken gehörte zu den Aufgaben meiner Tante Mathild, die bis zu ih-
rer Heirat auf dem Hof blieb. Wenn wir Buben unbedacht in ihrer Nähe 
waren, während sie melkte, machte sie sich oft einen Spaß daraus, uns 
mit einem direkt vom Euter kommenden Strahl Milch ins Gesicht zu 
spritzen und zu erschrecken. Das gab dann ein etwas schadenfrohes 
Lachen. Wir mochten sie aber trotzdem sehr gerne.
Am Abend herrschte eine friedliche Atmosphäre. Von Hektik, die un-
tertags gelegentlich aufkommen konnte, war nichts mehr zu verspü-
ren. Man hörte die Fress- und Verdauungsgeräusche der Kühe und 
den Klang der Ketten. Nach dem Füttern wusch man sich die Hände 
und das Gesicht am Wassergrand mit kaltem Leitungswasser. Dann war 
endgültig Feierabend. Danach setzten sich alle an den Tisch, und es 
gab den Nachtkaffee. Das war Malzkaffee mit Zichorie verfeinert und 
mit Milch aufgehellt. Dazu gab es Rohrnudeln, die man auch „Baun-
zerln“ oder „Hofamaa“ nannte. Man brockte in den Kaffee ein und aß 
das mit dem Löffel aus einer großen „Schaln“.
Oft fiel dieses Mahl mit dem Gebetläuten zusammen. Dann wurde 
meist still der „Engel des Herrn“ gebetet. Auch ich tat so, als ob ich 
betete. Den Text habe ich mir aber nie angeeignet. Danach saß man 
noch eine Zeitlang beisammen, bevor man ins Bett ging. Die Stube be-
ziehungsweise Wohnküche war durch den Holzkochherd immer wohlig 
warm. Vor dem Umbau der Rauchkuchl zu einer Wohnküche wurde an 
kalten Tagen der Kachelofen in der Stube angeheizt. Diese Abende sind 
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etwas, was ich als guten Tagesausklang vermisse. Heute begnügt man 
sich mit Fernsehen.
Wenn es das Arbeitsprogramm des nächsten Tages erlaubte, ging der 
Knecht – seltener der Bauer – ein oder zwei Mal in der Woche auf eine 
oder zwei „Halbe“ ins Wirtshaus. Das machten wir als Halbwüchsige 
ebenso. Dort traf man sich mit anderen und erfuhr, was es an Neuig-
keiten im Dorf und in der näheren Umgebung gab.
Als besonders stimmungsvoll empfand ich immer den Sonnenunter-
gang bei gutem Wetter. Die Enden zweier bewaldeter Bergrücken in 
der Ferne bildeten den Anblick eines Bergeinschnitts, in dem die Sonne 
rot glühend unterging. Vom Grasgarten aus konnte man das wunder-
bar beobachten. Eine friedliche Stimmung. Noch heute nehme ich mir 
hin und wieder Zeit, der Sonne beim Untergehen zuzuschauen (Heute 
trinkt man dazu einen „Sundowner“).
Solange Anderl noch als Knecht auf dem Hof war, schliefen Alfred und 
ich zu zweit in einem Bett mit Bretterunterlage und Strohsack in des-
sen Kammer. Um sich nicht zu sehr zu stören, lagen wir verschränkt im 
Bett. Das bedeutete, dass jeder 
des anderen Füße in der Nähe 
des Kopfes hatte. Trotzdem be-
kam man vom Anderen etwas 
Wärme ab. Die Zudecke war 
Sommer wie Winter dick mit 
Federn gefüllt. Wenn es in der 
nicht beheizbaren, an der Nord- 
ostecke des Hauses liegenden 
Kammer besonders kalt war, 
gab es eine blecherne Wärm-
flasche ins Bett. Die dicken 
Bruchsteinwände boten keinen 
winterlichen Wärmeschutz. Da-
für hielten sie im Sommer die 
Kammer kühl. Wenn man nicht 
 Die „Kapelle“ bei 
Langenthonhausen
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sofort einschlief, konnte man sich viel erzählen oder den Tag nochmal 
vorbeiziehen lassen. In lauen Sommernächten hörte man bei geöffne-
tem Fenster das Quaken der Frösche vom „Kreuzsee“ und vom „See“. 
Vom Fenster hatte man auch einen freien Ausblick über den Grasgarten 
des Kaschbauern zur Kapelle und auf die dahinter liegende Flur. Ich 
erinnere mich manchmal an klare, helle und warme Sommernächte, in 
denen der Vollmond groß über den zwei Lindenbäumen beiderseits der 
Kapelle stand. Das Mondlicht durchflutete die Szenerie, und dazu gab 
es ein Froschkonzert! Wundervoll friedlich – Romantik pur.
Später wurde Anderls Bett frei, und jeder von uns zwei Buben hatte 
nun eines für sich. Geschlafen haben wir gut. Wir waren abends auch 
meist „hundsmej“ – hundemüde. Später wurden die Strohsäcke durch 
dreiteilige Seegrasmatratzen ersetzt. Das tägliche Aufschütteln des 
Haferstrohs entfiel damit.
Hygiene und Körperpflege
Die tägliche Körperpflege von uns Kindern bestand in der Regel dar-
in, dass man sich morgens am Wassergrand in der Küche mit kaltem 
Wasser – ohne Seife – das Gesicht und vielleicht auch noch den Hals 
wusch. Das Zähneputzen war generell unbekannt. Abends war nicht 
allzu häufig das gleiche Ritual fällig. Nur die Füße wuschen wir uns 
abends auf Drängen der Erwachsenen in warmem Wasser, sofern man 
sie als schmutzig erachtete.
Gelegentlich wurde eine verzinkte Badewanne in den Stall gestellt 
und mit warmem Wasser gefüllt. Wer wollte, konnte dann eine Ganz- 
körperreinigung vornehmen. Wir Kinder wurden allerdings nicht ge-
fragt, sondern mussten ins Wasser. Shampoo gab es nicht, die Kernsei-
fe wurde auch für die Haarwäsche benutzt. Ein Brennen in den Augen 
war die Regel.
Seine Notdurft verrichtete man Sommer wie Winter im „Scheißhaisl“. 
Der Geruch war etwas streng, aber man war es gewohnt. Klopapier 
im heutigen Sinn gab es nicht. Dafür wurden abgelegte Zeitungen in 
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entsprechend große Blätter zerschnitten und neben das Abortloch be-
reitgelegt. Deren Reinigungskraft war nicht sonderlich groß.
Das kleine „Geschäft“ erledigten die männlichen Personen, so auch wir 
Buben, meistens im Freien. Dabei ging man etwas abseits und wende-
te sich von den Anderen ab. Nur, wenn man zufällig in der Nähe des 
„Haisls“ war, wurde dieser auch hierfür benutzt. Frauen benutzten ihn 
öfters dafür, aber auch sie gingen bei Notdurft und größerer Entfer-
nung zum Abort in eine Deckung, um ihr Geschäft zu erledigen. Krank 
ist von diesen hygienischen Gepflogenheiten offensichtlich niemand 
geworden.
Backtag
Der Backtag war nicht nur wegen des frischen Brots und wegen des 
Zuschauens beim Teigbereiten, Ofenbeheizens und Backens etwas Be-
sonderes. Vom übrig gebliebenen Teig machte man für uns Kinder 
Brotfladen, die in der Resthitze des Ofens gebacken wurden. Man be-
strich sie mit Schweineschmalz oder Butter und salzte sie. Durch den 
Aufstrich wurden die noch heißen Fladen so weich, dass man sie so-
gar zusammenrollen konnte. Das war eine Köstlichkeit. Ich weiß nicht 
mehr, wie man sie genau bezeichnete: „Schoitln“, „Schoartnbladl“ oder 
auch „Katzenfleck“. Etwas ähnliches ist heute getrocknet als Schüttel-
brot bekannt.
Im Winter versteckten wir uns nach dem Backtag gerne im geräumten 
Backofen. Dort hatte man es schön warm. Die Kuppel und der Boden 
hielten noch lange die Wärme. Manchmal waren sie noch heiß, dann 
hieß es abwarten!
Barfußlaufen
Ab dem Frühjahr bis in den Herbst hinein liefen wir barfuß. Das schon-
te die Sommerhalbschuhe, die man nur zum Kirchgang, oder wie ich 
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zum Schulbesuch „in der Stadt“ 
trug. Was in der Rückschau als 
Ausdruck ärmlicher Verhältnis-
se erscheinen mag, empfanden 
wir als Vergnügen. Wir liefen 
gerne barfuß. Es war wohltu-
end, bei schönem Wetter auf 
dem durch eine Wiese führen-
den Gangsteig von der Kapelle 
zur Kirche zu laufen und das 
kurze, kühle Gras und den wei-
chen Boden unter den Füßen 
zu spüren. Sobald das angren-
zende Wiesengras etwas höher war, einem die nackten Beine strei-
chelte, und die Wiesenblumen und Kräuter blühten, bekam man auch 
unterschiedlichste Käfer und andere Insekten zu Gesicht oder einen 
Grasfrosch.
Sommer- und Erntezeit
Die schönste Zeit für uns Buben war natürlich der Sommer. Die Som-
merferien ermöglichten mir, diese Jahreszeit in Langenthonhausen in-
tensiv zu erleben. Die Ferien fielen mit der Getreideernte zusammen, 
weswegen wir Buben auch oft als Erntehelfer herangezogen wurden. 
Die Arbeiten waren, unserem Alter angepasst, leicht. Auch hatte man 
uns dadurch unter Aufsicht, und wir konnten in dieser Zeit keine 
Dummheiten machen. Deshalb hat es uns auch nicht immer zugesagt, 
mit aufs Feld zu müssen. Aber wenn wir dann dabei waren und es vom 
Wetter her passte, fanden wir doch Gefallen an der Mitarbeit.
Oft war das Getreide durch kräftigen Regen und Wind großflächig nie-
dergedrückt, so dass es nicht mit Maschinen abgemäht werden konnte. 
Es wurde dann nach althergebrachter Weise mit der Sense gemäht. 
Die „Kapelle“ 
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Dies konnte auch bei regnerischer oder feuchter Witterung geschehen. 
Nachdem das Getreide abgeschnitten war, wurde es von den Frauen 
mit Sicheln aufgenommen und auf ausgelegte Schnüre niedergelegt. 
Das Auslegen dieser Bänder nannte man „Bentaschlogn“ und war Kin-
derarbeit. Eine weitere Person band die Halme dann zu Garben zu-
sammen. Waren diese gebunden, wurden sie gegen Ende des Tages als 
gemeinsame Arbeit aller auf dem Feld Anwesenden zu „Mandln“ auf-
gestellt. Als Kind hatte man dabei die Aufgabe, die erste Garbe solange 
aufrecht zu halten, bis das Mandl durch das Anlehnen weiterer Garben 
von selbst stand. Das ging schnell vonstatten. Man musste sich deshalb 
beeilen, um rechtzeitig zur Stelle zu sein, wenn wieder die erste Garbe 
eines Mandls gesetzt wurde. Das Garbenhalten war unangenehm, weil 
einem die Halme oft die Beine zerkratzten. Man hatte ja nur eine kurze 
Lederhose an.
Das Aufstellen der Mandl wurde bis zur Einführung des Mähdreschers 
praktiziert. Es schützte das Getreide vor dem Auskeimen. 
Auf dem Binder beziehungsweise hinten auf demselben saßen Alfred 
und ich, sobald wir kräftig genug waren, um Hebel zu bedienen, wel-
che den Haspel oder das Mähwerk in die richtige Höhe stellten. Der 
Haspel war eine rotierende Rechenrolle, die das Getreide auf den För-
dertisch drückte. Waren die Halme etwas zu feucht, so verstopften sie 
den Garbenbindemechanismus. Man musste abspringen und an den 
Bündeln ziehen, damit sie ausgeworfen wurden. Die Mähwerkshöhe 
bediente man auf Anordnung des Bauern, der auf dem Traktor saß. 
Bei gutem, trockenem Wetter hatte man nicht viel zu tun. Der Sitz war 
bequem und gut gefedert. Man wurde schön geschaukelt und konnte 
seinen Gedanken nachhängen. Nur am Ende des Ackers musste man 
die Büschel für das nächste Wendemanöver wegräumen. Lag das Ge-
treide wegen starker Regenfälle stellenweise am Boden, musste man es 
mit dem Rechenstiel aufrichten.
Wenn die Getreidehalme und die Körner trocken waren, konnte die 
Ernte eingebracht werden. Naturgemäß ging das nur an warmen oder 
heißen Tagen. Mit etwa zehn Jahren durften wir beim Beladen des 
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Wagens diesen immer wieder um eine Wagenlänge vorfahren. Man 
wurde als Lenker des Gespanns eingesetzt. Das war schon wieder mehr 
nach meinem Geschmack – sofern einem die Pferde gehorchten. Man 
nannte das „Nouchefoahrn“ (Nachfahren). Das durften wir auch beim 
Heueinbringen. Später, mit 13 oder 14 Jahren, geschah das mit dem 
„Bulldog“. Sobald wir etwas kräftiger waren, wurden wir beim Heim-
fahren des voll beladenen Erntewagens mitgenommen, um dann beim 
Verstauen der Getreidegarben oder des Heus im Stadel mitzuhelfen.
Der Knecht oder ein anderer männlicher Helfer spießten die Garben 
oder das Heu mit der Gabel vom Wagen direkt in das dafür vorge-
sehene Stadel-Viertel, bis dort eine gewisse Höhe erreicht war. Da-
nach verfrachtete man das weitere Erntegut durch eine Öffnung in 
der Zwischendecke über dem „Stodldenna“ nach oben, wo es von wei-
teren Helfern seitlich in den „Stock“ weiterbefördert und schließlich 
am Lagerort eingeschlichtet, eingepresst oder eingetreten wurde. Meist 
mussten wir das Einpressen übernehmen. Manchmal war man mit in 
der Beförderungsreihe. Es war dunkel, heiß, stickig, und es musste im-
mer schnell gehen – man „hatte es nejde“. Die Grannen und Halme 
des Getreides kratzten und reizten die Haut an Armen, Händen und 
Beinen. Besonders lästig waren die langen und rauhen Grannen der 
Gerste. Dafür waren deren Büschel leichter, weil die Halme wesent-
lich kürzer waren. Einmal geriet ein Teil einer Gerstengranne in eines 
meiner Augen. Man konnte sie nicht herausholen, weil sie zu tief saß. 
Das war eine sehr unangenehme, schmerzhafte Angelegenheit. Ich trug 
ein paar Tage eine Augenbinde über meinem stark entzündeten Auge. 
Erst nach knapp einer Woche waren die Beschwerden vorbei. Ob der 
Fremdkörper durch Tränenflüssigkeit ausgespült wurde oder ob er sich 
verkapselte oder zersetzte, weiß ich nicht. Jedenfalls war ich sehr froh, 
als alles vorüber war.
Gegen vier Uhr nachmittags wurde Brotzeit gemacht, um sich etwas 
auszuruhen und mit Speis und Trank zu stärken. Beim Einfahren wurde 
zu Hause gegessen. Denen, die auf dem Feld blieben, wurde die Brot-
zeit mitgebracht. Beim Mähen des Getreides oder beim Heuen wurde 
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auf dem Feld beziehungsweise 
auf der Wiese gegessen. Das 
war bei gutem Wetter immer 
sehr schön. Man setzte sich im 
Kreis auf Garben oder in ein 
Heuschöberl, und die Leute 
waren meist guter Laune.
Die manchmal angeheuerten 
Taglöhner, meist aus Flücht-
lingsfamilien, brachten Ab-
wechslung in die Gespräche. 
Es gab Brot und geräuchertes 
Fleisch, aber auch Butterbrot. 
Für die Männer gab es Fla-
schenbier, für die Frauen und 
Kinder „Kracherl“ oder „Saft“. 
Letzterer bestand aus einem 
Zuckerwassersirup mit künstli-
chem Aroma, der mit Leitungs-
wasser verdünnt wurde. Dieser fertige Saft wurde in einem Milchkandl 
transportiert. Den Sirup kaufte man vor der Ernte ballonweise von ei-
nem fahrenden Händler. Je nach Eile dauerte die Brotzeit mehr oder 
weniger lang. Es war oft Aufgabe von uns Kindern, die Brotzeit im 
Korb auf das Feld zu bringen. Das war eine verantwortungsvolle Auf-
gabe, denn das Essen und die Getränke sollten ja frisch und unbescha-
det ankommen.
Als Heranwachsende gehörte zu unseren Arbeiten während der Ernte-
zeit das Auftanken des Traktors und des Mähdreschers, das Abschmie-
ren des Mähbinders, später auch des Mähdreschers und anderer Ma-
schinen. Onkel Franz tat sich darin wegen seines Holzbeins schwer. 
Wir waren jung, gelenkig und kamen auch an die schwer erreichbaren 
Schmiernippel und -buchsen heran. Das war eine verantwortungsvol-
le Arbeit. Oft musste man sich sehr anstrengen, da manche Nippel 
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schwer durchgängig oder ungünstig zu erreichen waren. Blieb aber 
eine Schmierstelle ungewartet, so konnte schwerer Schaden entstehen. 
Wir haben den Onkel aber dabei nie enttäuscht. Er konnte sich auf uns 
verlassen.
Als Alfred und ich groß genug waren, um den hölzernen Schubkarren 
bewältigen zu können, wurden wir beauftragt Bier und Limonade für 
die Ernte zu holen. Man machte mit jedem der drei Wirte Geschäfte. 
Gezahlt wurde, wenn der Bauer ins Wirtshaus kam.
Die Heu- und Grummeternte war für alle die angenehmere. Auch Klee 
und Luzerne wurden zum Trocknen auf Kleeböcke gehängt. Die Last 
auf der Gabel war im ungetrockneten wie im getrockneten Zustand 
wesentlich leichter als bei den Getreidegarben. Das galt auch für das 
Zusammenrechen und das Hochspießen des Heus.
Niemand hatte etwas dagegen, wenn die Kinder in die „Scheberl“ 
(Heuhäuflein) sprangen und tollten. Wir nannten das „Scheberlhupfa“. 
Übertreiben durfte man es dennoch nicht. Ein erneutes Zusammenre-
chen durfte nicht notwendig werden. Manchmal stießen uns sogar die 
Erwachsenen zum Spaß in die Häufeln.
Arbeiten im Heu waren nur bei gutem Wetter möglich. In der Regel war 
es sonnig und nicht zu heiß. Im Frühsommer wurde das Heu gemacht 
und im Spätsommer das Grummet. Beim Einlagern des Heus in die 
Scheune mussten wir es durch „Eintreten“ verdichten, damit es nicht 
mehr Raum als nötig einnahm.
Als unangenehm empfand ich das „Erdäpfelklauben“. Dies traf uns 
bei den Frühkartoffeln, die geerntet wurden, damit im Sommer frische 
„Erdäpfel“ zur Verfügung standen. Es wurden meist nur ein oder zwei 
Säcke voll auf Vorrat gerodet. Bei regnerischem, nassem Wetter waren 
die Kartoffeln entsprechend lehmig verschmutzt. Vor allem die Bücke-
rei habe ich immer gehasst und scheue sie noch heute.
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Dengeln und Messerschleifen
Zu den während der Ernte nach Feierabend zu erledigenden Tätigkei-
ten gehörte auch das Dengeln der Sensen. Auf dem Dengelstock in der 
„Schupfa“ wurden sie für den nächsten Tag scharf gemacht. Meist ta-
ten dies die Männer zur gleichen Zeit, so dass man es durch das ganze 
Dorf hören konnte. Beim Dengeln wird die Sensenblattschneide auf 
einen kleinen Amboss gelegt und mit dem Dengelhammer, der eine be-
sondere Finne hatte, ausgedünnt und somit wieder schnittig gemacht. 
Das erfordert Erfahrung und Geschicklichkeit, sonst musste man sich 
beim Mähen sehr plagen.
Auch die Messer für den Haushalt und für die Tasche – jeder Mann 
führte ein Taschenmesser mit sich – mussten regelmäßig geschärft 
werden, besonders vor dem Schlachten. Dies geschah am Schleifstein, 
einer etwa zehn Zentimeter dicken Sandsteinscheibe mit zentrierter 
Kurbel, eingehängt in ein Holzgestell aus zwei Kanthölzern. Darüber 
war an einen „Galgen“ eine Blechdose gehängt. Dies hatte im Boden 
ein Loch, in das ein Nagel gesteckt war. Die Dose wurde mit Wasser 
gefüllt, das, vom Nagel gebremst, durch das Loch den drehenden Stein 
benetzte. Wenn viele Messer zu schleifen waren, oder deren Schneide 
schon sehr abgenutzt war, kam es schon vor, dass einem die Arme beim 
Kurbeln ermüdeten und man um eine Pause bat.
Gewitter
Im Hochsommer gab es naturgemäß auch Gewitter unterschiedlicher 
Stärke. Kleinen Kindern sagte man beim Donner, dass der „Himmel-
vater“ schimpft. Gleich wurden wir etwas braver. Tobte ein besonders 
schweres Gewitter über dem Dorf, bekamen es auch die Erwachse-
nen mit der Angst vor einem Blitzeinschlag zu tun. Sie zündeten die 
schwarzen „Wetterkerzen“ an und beteten „Vater unser“ und „Gegrü-
ßet seist du, Maria“. Selbst kriegserfahrene Männer beteten mit.
Man hatte uns gesagt, dass man bei einem Gewitter kein Eisen bei 
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sich tragen sollte, weil einen sonst der Blitz treffen könnte. Das hatte 
sich mir eingeprägt, und daran dachte ich auch, als ich eines Tages 
bei aufziehendem Gewitter in Hemau vor dem Postauto stand, das 
mich zurück nach Regensburg bringen sollte und mir das Feuerzeug in 
meiner Hosentasche in den Sinn kam. Aus Angst, vom Blitz getroffen 
zu werden, nahm ich es heraus und ließ es heimlich fallen, in der Hoff-
nung, dass mich niemand dabei sehen würde, da es verpönt war, als 
Kind ein Feuerzeug zu haben.
Obst
Wenn es um Obst ging, hatten wir wenige Skrupel. War ein Obstbaum 
in der Nähe, nach dessen Früchten es uns gelüstete, so bedienten wir 
uns. Meist griffen wir aber zum Fallobst. Auch kosteten wir immer 
wieder ungeduldig, ob die Früchte schon reif waren. Auch Holzbirnen, 
die sehr spät genießbar werden, versuchten wir vor der Zeit. In den 
Hecken am Rand der Gehöfte wuchsen und gediehen viele Brombeeren 
– „Bramba“ – und auch einige Himbeeren – „Hoimpa“. Die Stacheln 
der Sträucher hielten uns nicht vor diesen Köstlichkeiten ab. Auch 
Schlehen probierten wir vorzeitig. Geschluckt haben wir sie aber kaum, 
weil sie so herb schmeckten.
Zwetschgen und Kirschen holten wir uns schon vom Baum, wenn sie 
noch nicht ganz reif waren. Kirschbäume gab es aber wenige im Dorf. 
Entsprechend dem knappen Angebot mussten wir weiter ausschwär-
men, um einige wenige zu stibitzen. 
Bei unseren Streifzügen nach Obst wurden wir nie beschimpft. Man 
gönnte es uns. Es gab ja nur ein halbes Dutzend Buben „gefährlichen“ 
Alters im Dorf. Ansonsten gab es auch genug Obst im jeweils eigenen 
Garten. Das häufigste Obst waren Äpfel. Fast jedes Haus hatte einen 
Kornapfelbaum, der zur Zeit der Kornernte (Roggenernte) schon reife 
Früchte hatte. Diese waren süß-säuerlich, hielten aber nicht lange und 
wurden sofort verzehrt oder zu Apfelstrudel oder Apfelmus verarbeitet. 
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Kurz nach den Kornäpfeln reifte bei einigen Anwesen auch eine weitere 
Sorte heran, die man in Niederbayern Weiz-Äpfel nennt. Mein Groß-
vater hatte einen solchen Baum, der reichlich mittelgroße, rotbackige 
Früchte trug, deren Fleisch leicht rötlich gestreift war. Sie schmeckten 
und dufteten herrlich und waren in großer Menge vorhanden. Aber 
auch sie waren nur kurz haltbar, wenn  auch etwas länger als die Korn- 
äpfel. Man musste sich deshalb ordentlich ranhalten, damit sie nicht 
verdarben. 
Dann gab es noch späte Äpfel, sogenannte „Christkindläpfel“, die lange 
haltbar waren und über den Winter in einer kühlen Kammer am Boden 
gelagert wurden. Dort wurden sie immer wieder durchgesehen und die 
leicht geschädigten ausgeschnitten, zu Apfelstrudel verarbeitet oder 
den Schweinen zum Fraß gegeben. Die schlechteren und fauligen ka-
men auf den Misthaufen.
Birnen gab es sowohl frühe, für den Sofortverzehr, und etwas spätere 
sowie Holzbirnen, die man in „Spaltln“ schnitt und im Backofen dörr-
te. Das Ergebnis nannte man „Hutzeln“. Aufgeweicht gab es diese als 
Zuspeise zu Rohrnudeln. Das Aufweichwasser ergab mit den Früchten 
dann die „Hutzlbrej“. All das hat wunderbar geschmeckt.
Gut tragende Zwetschgenbäume waren auch mehrere in unserem 
Garten. Das gab frische Zwetschgennudeln und Zwetschgendatschi. 
Zwetschgen wurden auch samt den Kernen getrocknet und ähnlich 
den „Hutzeln“ verzehrt. In getrockneter Form werden sie auch heute 
noch zu „Zwetschgenmandln“ verarbeitet und auf Christkindlmärkten 
verkauft. Besonders gut kann man die Zwetschgen in Gläsern haltbar 
machen und auch zu Marmelade oder Mus verarbeiten.
Renecloden, „Ringlo“ genannt, hatte meines Wissens in der näheren 
Nachbarschaft nur ein Hof („Beutler“). Der Beila Kare ließ uns gele-
gentlich davon kosten.
Sehr beliebt waren auch die „Schwoazba“ (Heidelbeeren). In der Sai-
son gingen die Frauen, so oft die Arbeit es erlaubte, ins „Holz“ zum 
„Schwoazbabrocka“. Wir Kinder mussten auch meistens mit. Mit einer 
emaillierten Blechtasse saßen wir in den Stauden und pflückten mit. 
82 Regensburger kleine Beiträge zur Heimatforschung, Heft 10
Da die Beeren sehr gut schmeckten, landete mindestens die Hälfte im 
Schnabel statt in der Tasse.
Die Schwarzbeeren wurden auf Hefeteig zu Schwarzbeerdatschi oder 
Kuchen verarbeitet. Die Frauen mochten das gerne. Mir waren und sind 
hingegen die frischen Früchte lieber. Der größere Teil der Beeren wurde 
eingeweckt. Ein kleinerer Teil wurde von Großmutter getrocknet und 
diente als Naturmedizin bei Bauchweh.
Kindern wurden Schwarzbeeren mit Milch und Zucker oder nur einer 
dieser beiden Zutaten frisch gereicht. Das war etwas besonders Gutes. 
Manchmal brachte man uns auch ein paar Schwarzbeerkräuter aus dem 
Wald mit heim, so dass man die Beeren noch frisch abzupfen konnte.
Beim Beerenpflücken oder beim Herumstreifen im Wald kamen einem 
gelegentlich auch „Roudba“ (Walderdbeeren) unter, die an Ort und 
Stelle gegessen wurden. Reif haben sie ein einzigartiges Aroma.
Etwas später wurden die Preiselbeeren gepflückt. Das war wegen der 
verhältnismäßig dürftig tragenden Sträucher eine mühselige Arbeit. 
Kinder – und ich im besonderen – hatten dazu keine Geduld. Wir la-
gen lieber im Gras oder in den Heuhäufeln und beobachteten unsere 
Umwelt.
„Schwammerl“
Ab einem Alter von zwölf, dreizehn Jahren wurden wir gelegentlich 
zum Schwammerlsuchen in den Wald geschickt. Das war etwas für die 
Austrägler und die etwas größeren Kinder, denen man zutraute, sich im 
Wald nicht zu verirren. Im Osten der Langenthonhausener Flur lagen 
größere „Hölzer“ („Beilerholz“ und „Kaschpaholz“), in denen es reich-
lich Pilze gab. Gesammelt wurden nur Pfifferlinge, Steinpilze, Birken-
pilze und Rotkappen, gelegentlich auch Parasolpilze. Andere ebenfalls 
essbare Pilze kannte man nicht oder verschmähte sie. In einem Jahr, 
Mitte der 1950er Jahre, gab es eine wahre Steinpilzschwemme. Weil 
die Pilze so überreichlich gediehen und ein Aufkäufer durch das Dorf 
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fuhr, der einen ordentlichen Preis zahlte, gingen Kinder, Jugendliche 
und die Alten zum Schwammerlsuchen. Jeder brachte reichliche Ernte 
heim. Alfred und ich verdienten uns auch ein paar Mark. Der Veidl Alis, 
etwa 16-jährig, war der Schwammerlkönig. Er ging früh hinaus und 
trug angeblich waschkorbweise Pilze nach Hause. Nach Abschluss der 
Saison hatte er soviel Geld erlöst, dass er sich davon ein Moped kaufen 
konnte.
Das Schwammerlsuchen war aber auch in den anderen Jahren schön. 
So lernte man die wichtigsten Pilzarten schon früh kennen. Das Her-
umstreifen im kühlen Wald und die Schwammerlgerichte waren etwas 
Besonderes. Am besten schmeckten mir die Pilze mit Eiern in der Pfan-
ne geröstet. Für uns als Suchende gab es immer eine extra große Porti-
on. Bei schmaler Ausbeute bereitete Großmutter sie für uns alleine zu.
Im Kramerladen
Schön war es, wenn man zum Einkaufen zum Kramerladen beim „Hierl“ 
geschickt wurde. Die Entfernung vom Hof betrug etwa 60 Meter. Man 
stieg ein paar Stufen zum Haus hinauf und stand vor der Haustür, die, 
soviel ich mich erinnern kann, immer offen war. Man trat in den „Haus-
denna“ (Flur) und zog an einer kleinen Glocke. Daraufhin erschien die 
Hierl Cilly, die „Kramerin“, und bediente einen. Der Laden war nicht 
groß. Er maß vielleicht zehn, zwölf Quadratmeter, aber es gab dort fast 
alles, was so im Alltag für Haushalt und Küche gebraucht wurde. Ich 
holte dort vielerlei Dinge. Einen Einkaufszettel gab es nie. Das Wenige, 
das daheim fehlte, konnte man sich merken. Für Onkel Franz und An-
derl, den Knecht, beschränkten sich die Aufträge auf Zigaretten, Tabak, 
Zigarettenpapier, Feuersteine und Docht für die Feuerzeuge. Als Drein-
gabe schenkte uns die Cilly gelegentlich ein Himbeer-„Guadl“, welches 
ich nicht lutschte sondern gleich zerbiss. Manchmal gab es auch eine 
Minzenkugel. Später, als man selbst etwas Taschengeld hatte, kaufte 
man sich für fünf Pfennig selber Bonbons und bekam dafür etwa zehn 
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Stück in eine kleine „Rogl“ abgewogen. Neben den „Guadln“ gab es 
Drops, Fruchtgummi, „Schleggabärn“, Waffeln und „Bärndreck“. Als 
solchen bezeichnete man Lakritze, die meist in Form eines aufgerollten 
Doppelfadens oder einer kleinen Stange angeboten wurde.
Beliebt bei Kindern wie Heranwachsenden waren auch „Wundertü-
ten“. Das waren viereckige verschlossene Papiertüten, in denen sich 
hauptsächlich Waffelbruch befand, gemischt mit einer kleinen An-
zahl Bonbons und „Bärndreck“ und als „Wunder“ irgend ein unnützes 
„Trumm“. Der Waffelbruch war in der damaligen Zeit das, was heute 
das Popcorn ist.
Schokolade oder „Jopa“-Steckerleis, das es später gab, konnte man sich 
während der Ferien höchstens ein- oder zweimal leisten. Manchmal 
meine ich, mich an den besonderen Geruch des Kramerladens erinnern 
zu können, wo man auch am Sonntagnachmittag einkaufen konnte.
Manch einer wurde zum Kramer geschickt, um „für a Fünferl a Bini-
sodum“ zu kaufen, weil das etwas besonderes sein sollte. Trug man als 
Unwissender dort dann seinen Wunsch vor, so wurde man ausgelacht 
(„Binisodum“ – „bin ich so dumm“).
„Badefreuden“
Bei großer Hitze hätten wir gerne gebadet. Es gab aber kein Gewässer, 
das man ruhigen Gewissens dazu nutzen hätte können, abgesehen von 
der im Breitenbrunner Tal fließenden Laber. Die war aber weit weg 
und dazu noch kalt. Die im Dorf zu findenden Hüllen waren meist mit 
einer Mischung aus „Odl“ und Oberflächenwasser gefüllt, wobei der 
Anteil der Jauche sehr hoch war, so dass sie selbst von Gänsen und 
Enten gemieden wurden. In die „Weißhüll“ stieg man, wenn man es 
wagte, höchstens bis zu den Waden. Der „Kreuzsee“, eine Viehtränke 
südlich des Dorfes, hatte zwar besseres Wasser, doch man sagte, dass es 
darin nur so von Blutegeln wimmeln würde, vor denen wir gehörigen 
Respekt hatten. Außerdem schwammen darin die Gänse des Dorfes, die 
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dort gehütet wurden. Also fiel der „Kreuzsee“ als Bademöglichkeit auch 
aus. Ein- oder zweimal probierten wir es dennoch aus. Es blieb jedoch 
bei einem kurzen Eintauchen.
Einmal mussten Alfred und ich auf der Salzbrunner-Wiese etwas erle-
digen. Kurz davor war ein ergiebiger, warmer Gewitterregen niederge-
gangen. In der Wiese, die selbst in einer Mulde lag, gab es ein „Raun-
del“, auch Schauergrube genannt, mit einem Durchmesser von etwa 
zwei Metern und knapp einen Meter tief. Dort sammelte sich für kurze 
Zeit das Regenwasser, bevor es versickerte. Kurzentschlossen zogen wir 
uns bis auf die Unterhose aus – weiter ließ es unsere christkatholische 
Schamhaftigkeit nicht zu – und legten uns in die Naturbadewanne. 
Sehr schön, diese halbe Stunde im wohlig warmen Wasser!
Ein weniger warmes, eher stinkig-eiskaltes „Bad“ nahm ich im Alter 
von etwa sechs Jahren in der Rauscher-Hüll. Es war Winter, die Eis- 
decken der Hüllen waren durch eine Tauperiode dünn geworden. Wenn 
man sich darauf wagte, bog sich das Eis – man machte „Bugeis“. Der 
Rauscher Wentl, ein verwegener Bursche und zwei Jahre älter als ich, 
traute sich und forderte mich auf, zu einer Mutprobe mit aufs Eis 
zu gehen. Wir machten „Bugeis“! Wentl war erfahrener als ich und 
erkannte sehr schnell, dass das diesmal nicht gut gehen könnte und 
verließ eiligst die Hüll. Ich machte noch ein paar Schritte auf dem 
Eis, dann war‘s geschehen! Ich brach ein. Die Hüll war an der Stelle 
so tief, dass ich keinen Boden unter den Füssen fand. Anstatt den 
näheren Rand anzusteuern, bewegte ich mich, in Panik wild um mich 
schlagend, wie ein Eisbrecher auf den entfernteren Rand zu. Die dün-
nen Eisplatten brachen durch mein Schlagen, ich erhielt aber durch sie 
noch soviel Stütze, dass ich nicht unterging und das Ufer erreichte. 
Das ging alles sehr schnell, obwohl es mir in meiner Angst sehr lange 
vorkam. Niemand der umstehenden Kinder und Halbwüchsigen konn-
te mir helfen. Wie ich, konnte keiner schwimmen. Erwachsene waren 
keine da. Meine Schwester Elsa, die dabei war, holte eine Decke, und 
es ging die hundert Meter heim zur Großmutter auf das Kanapee ne-
ben dem Kachelofen. Nach Abtrocknen und Wechsel der Kleidung ging 
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es bald wieder gut. Vorsichtshalber musste ich bis zum nächsten Tag 
zugedeckt in der warmen Stube bleiben. Ich kann mich nicht erinnern, 
dass ich groß geschimpft worden wäre. Alle waren nur froh, dass es 
so gut ausgegangen war. Später als die Hüll einmal zur Reinigung 
leergepumpt war, erkannte ich, dass die tiefste Stelle, die ich „über-
quert“ hatte, etwa zwei Meter tief war. In der anderen Richtung von 
der Einbruchstelle weg hätte ich schon nach etwa einem Meter Boden 
unter den Füssen gehabt. Erst allmählich begriff ich, dass diese „Mut-
probe“ meinem Leben ein Ende hätte setzen können. Ich bin dann 
ziemlich wasserscheu geworden und lernte erst spät, mit 15 Jahren, das 
Schwimmen. Ein verwegener „Wasserratz“ bin ich aber nie geworden, 
obwohl ich mich gern am Wasser aufhalte.
Nikolausabend
Ein Nikolausabend im Vorschulalter ist mir noch in besonderer Erinne-
rung. Es war schon sehr dunkel, die Hofbewohner hatten die Stallar-
beiten schon abgeschlossen und saßen nach dem Essen in der warmen 
Stube. Plötzlich gab es ein Gepolter und wüstes Geschrei vor dem 
Fenster. In der Tür erschien der Nikolaus und fragte nach mir. Er hielt 
mir den üblichen Vortrag und forderte das übliche Gebet und Sprüch-
lein. Das Lärmen vor dem Haus hielt jedoch an. Man öffnete das Fens-
ter, und der „Knecht Rupprecht“ verlangte nach mir. Mir war zweierlei, 
ich dachte an meine „Verfehlungen“ und blieb in nächster Nähe zur 
Großmutter. Durch das Fenster wurde eine schwere Eisenkette herein-
gereicht, an die man mich fesseln sollte, damit „Knecht Rupprecht“ 
mich mitnehmen konnte. Den Gefallen tat man ihm aber nicht. Es gab 
noch ein wenig Gezerre mit der Kette, bis sich das Spektakel legte. Der 
Nikolaus hatte jedoch für mich etwas dabei. Nach einiger Zeit wurde 
ich wieder mutiger und fand zu meinem Frieden. Alle Anderen hatten 
wahrscheinlich das größte Vergnügen an meinem Schrecken, ließen 
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sich es aber nicht anmerken. Noch ein paar mahnende und leicht spöt-
tische Worte, dann war‘s vorbei.
Um unseren Übermut zu zügeln oder uns zurechtzuweisen, drohte man 
uns gelegentlich auch mit dem „Hollafuchs“ oder dem „Wou-Wou“, 
der die unartigen Kinder holen und in den Wald verschleppen würde. 
Das hatte eine ähnlich einschüchternde Wirkung wie die Mahnung an 
den „Krampus“ oder den „Knecht Rupprecht“ in der Vorweihnachtszeit, 
das Drohen mit der „Lucia mit dem Messer“, die einem den Bauch auf-
schneiden würde, oder dem „Thammer mit dem Hammer“.
Das „Christkind“
Im gleichen Jahr kam das „Christkind“ in eigener Person zu mir. Die 
„Muatta“ oder der „Vatta“ nahm mich an der Hand, und wir holten ein 
Büschel Heu, um es an den Zaun des kleinen Vorgartens zu stecken, 
damit der Esel des „Christkindlschlittens“ etwas zu Fressen hätte.
Nach dem Essen waren alle an diesem Heiligen Abend zusammen in 
der Stube beim Christbaum, als es plötzlich vor der Stubentür klingelte 
und das „Christkind“ eintrat. Es hatte ein schönes weißes Kleid an und 
fragte nach mir. Wieder musste ich artig beten, das „Christkind“ lobte 
mich und überreichte mir ein Säcklein mit einfachen Geschenken. Ich 
war sehr beeindruckt, fand aber, dass das „Christkind“ wie die Rauscher 
Zenzl in ihrem Kommunionkleid aussah. Spätere „Nachforschungen“ 
bestätigten meinen Verdacht. Aber schön war es doch.
An einem Weihnachten erhielt ich von Tante Mathild einen ungefärb-
ten Pullover aus selbst gesponnener Wolle von den Schafen des Hofes. 
Aus gleichem Material waren Socken und Fäustlingshandschuhe, die 
man zu Weihnachten immer bekam. Alle neue Kleidung war zu groß, 
man musste erst hineinwachsen und trug sie auch noch eine Zeitlang, 
wenn sie eigentlich schon zu klein war.
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Neujahr
Von Sylvester bekam ich nichts mit. Scheinbar wurde es von den Dorf- 
leuten zu Hause nicht gefeiert. Erst später, ab etwa 13 Jahren, wurden 
wir an diesem Abend aktiv. Damals kannte man „Kanonenschläge“; das 
waren Explosionskörper, die einen lauten Knall machten. Mit diesen 
schossen wir Buben das Neue Jahr an. Einmal legten wir einen un-
ter eine leere Milchkanne, die noch nicht vom Milchbankerl abgeholt 
worden war. Die Explosion sprengte sie gut zehn Zentimeter in die 
Höhe. Der Kanne hat es nicht geschadet, und wir waren zufrieden. Die 
Erwachsenen machten sich nichts aus dem Neujahranschießen.
Dass man seinen Verwandten ein Gutes Neues Jahr wünschte, habe ich 
als Kind bis auf eine Ausnahme nicht wahrgenommen: Ich war vierein-
halb Jahre alt, als „Muatta“, „Vatta“ und Onkel Franz mir miteinander 
ans Herz legten, doch meinen väterlichen Großeltern, den Kaschbau-
ern-Leuten, ein gutes Jahr zu wünschen. Man erhoffte sich wohl für 
mich ein kleines Geldgeschenk als Dank für die Glückwünsche.
Ich bin eigentlich nie alleine auf diesen Hof gegangen, obwohl er nur 
an die hundert Meter weg war. Wenn, dann begleitete ich meinen Vater 
dorthin, wenn er aus Regensburg kam und seine Eltern aufsuchte.
Die Aussicht auf etwas Geld bezwang meine Scheu, und so trollte ich 
mich über die Straße und den kurzen Weg zum Kaschbauernhof, kam 
auch irgendwie am Hofhund vorbei in die Stube und wünschte dem 
Großvater, oder allen, ein gutes Neues Jahr. Ich sagte dabei ein klei-
nes Sprücherl auf, in dem das „Christkindl mit dem krauselten Haar“ 
vorkam. Die Entlohnung für dieses Neujahrwünschen fiel entsprechend 
aus. Ich bekam einen Halbmarkschein. Es war kurz nach der Währungs-
reform von 1948; der Halbmarkschein entsprach etwa einem Stunden-
lohn eines einfachen Arbeiters auf dem Land. Man konnte sich davon 
beispielsweise mindestens zwei Halbe Bier kaufen. Ich bedankte mich 
und verstaute das Geld in einem Blechröhrchen mit Schraubverschluss.
Dann nahm mich der Großvater auf seinen Oberschenkel und ich muss-
te eine Zeitlang bei ihm sitzen bleiben, damit er auch etwas von seinem 
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ältesten Enkelsohn hatte. Er war ein hagerer dürrer Mann, und ich saß 
widerwillig auf seinem dünnen Bein.
Er war ein starker Raucher, dem die Pfeife selten ausging. Da er, soviel 
ich sehen konnte, zumindest im Bereich der Schneidezähne zahnlos 
war, hatte er auf das Mundstück der Pfeife einen Bierflaschengummi 
gezogen. So konnte er sie trotz fehlender Zähne mit dem Kiefer halten 
und hatte die Hände frei. Allzu lange hielt ich es in dieser Lage nicht 
aus, ich wurde unruhig und verzog mich bald wieder. Wahrscheinlich 
war Großvater über meinen kurzen Besuch enttäuscht.
Über meine väterlichen Großeltern kann ich leider nicht viel erzählen; 
ich kannte sie einfach zu wenig. Sie sind beide 1950 im Abstand von 
einer Woche verstorben, bevor ich eine Beziehung zu ihnen aufbauen 
konnte.
Die „Kaschbauern-
Familie“, im Vorder-
grund die väterli-
chen Großeltern, 
hinten rechts der 
Vater des Autors;
Aufnahme ca. 1949
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Der Kaschbauern-Großvater wurde mir später als verträglicher, freigie-
biger Mensch geschildert. Er besaß für diese Gegend verhältnismäßig 
viel Wald und war dadurch der größte Bauer im Dorf. Bei den we-
nigen Besuchen in Begleitung meines Vaters gab es zur Begrüßung 
„Oiraschmolz“ (Rühreier), welche die Großmutter reichlich zubereitete. 
Ich habe sie nur in Verbindung mit dieser Speise in Erinnerung, die 
mir immer sehr geschmeckt hat. Nach dem Essen verschwand ich aber 
alsbald wieder zum Stiaßbauern. Dort gefiel es mir einfach besser.
 
Hochzeitsgesellschaft im Nachbardorf Buch aus den 1950er Jahren mit dem Vater 
(vordere Reihe, vierter von links) und weiteren Verwandten des Autors
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Heilig-Drei-König
In den Tagen vor dem 6. Januar gingen die „Heiligen Drei Kini“ durch 
die Dörfer. Lange Zeit waren dies nur verkleidete Männer oder Bur-
schen mit lautem Singsang, die Segenswünsche aussprachen und da-
für Dankesgaben erhielten. Beim „Hierl“ oder in Breitenbrunn hatte 
man Weihrauch und Kreide gekauft, die in der Messe geweiht wur-
den. Mit der Kreide wurde, wie es auch heute noch der Brauch ist, die 
Segensformel über die Haustür geschrieben: „Christus mansionem 
benedicat“ – Christus segne dieses Haus – mit geteilter Jahreszahl, 
z. B. „19 C+M+B 50“. Die Buchstabenfolge C, M und B deutete das 
Volksverständnis als Anfangsbuchstaben der Namen der Heiligen Drei 
Könige: Caspar, Melchior und Balthasar. Am Heilig-Drei-König-Abend 
wurden alle Ställe und Gebäude des Hofes begangen und mit Weih-
rauch beräuchert. Den Weihrauch trug man auf glühenden Holzstü-
cken auf einer blechernen Kehrichtschaufel oder einer eisernen Pfanne. 
Diese Aufgabe übernahm, so lange sie lebte, die „Muatta“.
Weihwasser war im Alltag allgegenwärtig. Der kleine Weihwasserkessel 
aus Steingut hing immer gefüllt in der Stube neben der Tür. Ging man 
außer Haus, tauchte man einen Finger ein und bekreuzigte sich auf die 
Stirn, den Mund und die Brust. Auch wenn man zu Bett ging, machte 
man es so. So lange ich klein war und das Weihwassergefäß nicht er-
reichen konnte, achtete die „Muatta“ darauf, dass man seinen „Weich-
brunn“ erhielt. Nachschub holte man aus dem immer gut gefüllten, 
großen Weihwasserkessel in der Kirche.
Am Tag nach Lichtmess gab es in den Kirchen den Blasiussegen, der 
vor Halskrankheiten und Ersticken schützen sollte. Diesen Segen nahm 
ich allerdings immer in Regensburg entgegen.
Winterfreuden
An kalten Wintertagen mit Eis und Schnee war es für die ältere Dorf-
jugend ein Vergnügen, mit einem großen Transportschlitten den Hang 
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von der Kirche ins untere Dorf hinab zu fahren. Die Straße war noch 
nicht so eingeebnet wie heute und weder geräumt, gesplittet noch ge-
salzen. Der festgefahrene Schnee ergab eine ausreichend glatte Bahn. 
Das erste Stück von der Kirche bis zum Veidl war steiler als heutzutage, 
so konnte der oben in Schwung gebrachte Schlitten auf dieser Strecke 
weiter Fahrt aufnehmen und glitt bis an den „See“. Einmal geschah es, 
dass der Lenker, der die Deichsel führte, die Kontrolle über das Gefährt 
verlor, welches daraufhin aus der Bahn kam und mit der Deichsel die 
Bretterwand des Stadels beim Steffl durchstieß.
Wem das Schlittenfahren im Ortsbereich mangels stärkeren Gefälles 
nicht „abenteuerlich“ genug war, musste schon in Richtung Westen 
an den Abhang zum Ehtal, einem Jura-Trockental, ziehen. Weil dieses 
fast zwei Kilometer entfernt war, wurde diese Möglichkeit aber nur 
selten wahrgenommen. Einmal überredete mich der „Zamp“ – er war 
ein Jahr älter als ich – dazu. So zogen wir also zu zweit los. Der Schnee 
war sehr nass und nicht reichlich, das Wetter nasskalt. Die Abfahrt war 
holprig – der Fels ragte stellenweise aus dem Schnee. Ich meine mich 
zu erinnern, dass ich mit meinem Schlitten sogar umkippte und mir 
das Hinterteil ordentlich prellte. Vielleicht war es auch gut so, denn bei 
guten Verhältnissen wäre die Abfahrt wohl zu rasant geworden. Wer 
weiß, wie wir unten im Tal gelandet wären? Der Wiederanstieg war steil 
und beschwerlich, so dass wir ins Schwitzen kamen. Auch von außen 
wurden wir nass, weil wir immer wieder ausrutschten. Das hat uns ge-
reicht und wir trollten enttäuscht heim. Vergeudete Zeit!
Im zugefrorenen „See“ wurde bei ausreichend starker Eisdecke eine 
Stange durch ein kleines Loch im Eis geführt und in den Seeboden 
eingerammt. Auf der Stange wurde mit einem schweren Nagel eine 
Querstange etwa mittig befestigt. Das war die sogenannte „Reitschul“.
An einer Hebelarmseite schoben die Einen, während an der anderen 
Seite sich Schlitten- oder Schlittschuhfahrer hängten und auf diese 
Weise gezogen wurden. Ein einfaches Karussell.
Im Winter trafen sich oft abends Frauen und Mädchen zur „Sitzweil“. 
Des Öfteren kam „das Naderwei“, die Frau eines „Nadermann“ genann-
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ten Gütlers, zum Stricken vorbei. So saßen die Bäuerin, der Gast und 
die „Dirn“ im Haus und strickten.
Der Winter war auch die Zeit des Strohschuhemachens. Um im Haus 
warme Füße zu haben, machten die Frauen solche Hausschuhe. Tante 
Babett habe ich dabei einmal zugeschaut. Aus eingeweichten Roggen- 
oder Haferstrohhalmen wurde ein langer Zopf geflochten. Dieser wurde 
dann platt gedrückt, so dass eine Art Strohband entstand. Dieses wurde 
dann um ein fußförmiges Stück Holz gewickelt und vernäht.
Fasching
Die „Fosenocht“ (Fastnacht) dauerte bei uns nicht so lange wie in 
der heutigen Zeit und in den Städten oder größeren Ortschaften. Sie 
fand eigentlich nur am letzten Tag, dem Faschingsdienstag, statt. Da 
verkleideten sich die Burschen wild mit alten, abgetragenen Kleidungs- 
stücken und setzten eine „Loarfan“ auf oder rußten sich ein. So liefen 
sie durchs Dorf, trieben Unsinn und erschreckten die Leute, vornehm-
lich Mädchen und Frauen. Die Frauen buken „Kejchln“ (Küchel). Kinder 
mit „Larve“ gingen, je nach Temperament und Schneid juchzend, von 
Haus zu Haus. Dafür gab es dann einen „Kejchl“ oder ein „Gaggerl“, 
eher seltener auch ein paar Pfennige. Ich machte das nur einmal, fand 
es aber eigentlich blöd, für andere Leute den Kasperl zu machen.
Fasten- und Osterzeit
In der darauf folgenden Fastenzeit wird bis heute in Dietfurt im Fran-
ziskanerkloster jeden Donnerstag die „Pfinsdapredi“ (Donnerstagspre-
digt) mit Ölbergandacht abgehalten, meines Wissens seit 1680. Viele 
aus dem Dorf gingen, so weit es die Arbeit zuließ, zu Fuß die elf Kilo-
meter bis dorthin.
Einmal nahm mich Tante Retl an einem schönen Frühlingstag mit zu 
einer solchen „Pfinsdapredi“ nach Dietfurt. Das war eigentlich eine 
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Ölbergandacht mit Schauspiel in abgedunkelter Kirche. Das Thema war 
das biblische Geschehen am Ölberg. Ich empfand das Schauspiel als 
schaurig.
Die Entfernung von ungefähr elf Kilometern war eine lange Strecke für 
einen Fünf- oder Sechsjährigen wie mich. Ich meine mich erinnern zu 
können, dass uns auf dem Rückweg jemand auf einem Fuhrwerk ein 
Stück mitnahm.
Für den Palmsonntag wurde ein „Palmbuschen“ aus Weidenzweigen 
mit Palmkätzchen hergerichtet, der dann von einem Buben in den 
Gottesdienst zur Weihe mitgenommen wurde. Die geweihten Kätzchen 
wurden mit Brotstückchen den Tieren eingegeben. Einige Zweige vom 
„Palmbuschen“ schmückten den Herrgottswinkel, ein Zweigerl kam an 
den „Weichbrunn“ neben der Stubentür. An diesem Tag beeilte man 
sich mit dem Aufstehen. Der Letzte war für diesen Tag der „Palmesel“ 
und musste sich den Spott der Anderen gefallen lassen. Aber einer 
musste es ja werden. Einem „Hartgesottenen“ machte dies aber nichts 
aus; es gab immer etwas Gezänk und Neckerei um den „Palmesel“.
In der Karwoche durften die Dienstboten – jedes an einem anderen 
Tag – die Eier „abnehmen“. Der Erlös daraus gehörte ihnen. So war 
es zumindest auf dem Hof meiner Großeltern. Da kam es schon vor, 
dass der Dienstbote ausgerechnet an seinem Tag „zufällig“ ein reich 
bestücktes neues Gelege in der Scheune fand, das er allerdings schon 
Tage zuvor zu seinen Gunsten erweitert hatte.
So kam auch Alfred später einmal in den Genuss eines solchen Eier-
segens. Ein paar Tage vorher hatten wir, Alfred und ich, gesehen, wie 
eine Henne aus einem Spalt im Stroh eines Stadelviertels sprang. Bei 
näherem Nachschauen entdeckten wir ein Nest in einer kleinen Ni-
sche zwischen den Strohgarben. Darin waren bereits etwa ein Dutzend 
gelegte Eier. Die Tante Mari, die normalerweise das Eiereinsammeln 
besorgte, kannte scheinbar dieses neue Gelege nicht. Wir wussten, dass 
man den Fund eigentlich hätte melden sollen, aber die Versuchung war 
für Alfred zu groß. Gemeinsam packten wir in Eile die Eier zusammen 
und versteckten sie im Strohauslass der Dreschmaschine. An Alfreds 
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Sammeltag kamen sie auf wunderbare Weise wieder zum Vorschein. 
Den plötzlichen Anstieg des Sammelergebnisses kommentierte zwar 
niemand, aber wahrscheinlich hat man sich schon seinen Teil dabei 
gedacht.
Am Karfreitag mussten wir so etwa ab dem zwölften Lebensjahr in 
der Pfarrkirche in Breitenbrunn den „Kreuzweg“ besuchen und den 
schmerzhaften Rosenkranz beten. Anschließend ging man vor die 
Kommunionbank, kniete nieder und küsste eine am Boden liegende 
Christus-Monstranz mit Reliquie. Das war das „Heilandkussen“.
An diesem Tag schwiegen die Glocken – man sagte, sie seien nach Rom 
geflogen. Als Ersatz für das Glockenläuten wurden die „Karfreitags-
ratschn“ betätigt. Das war Aufgabe der älteren Buben. Man drehte mit 
aller Kraft, so schnell man konnte. Damit der Lärm recht laut wurde, 
setzte sich einer auf die Federstäbe, die dadurch stärker gespannt wur-
den und noch härter und dadurch lauter anschlugen. Der Beila Kare, 
ein kräftiger Bursche, etwa vier Jahre älter als ich, der oft das Glocken-
läuten versah, war jetzt der Herr des Geschehens.
Am Karsamstag wurde in der Nacht zum Ostersonntag nach einer An-
dacht das Osterfeuer auf dem Marktplatz vor der Kirche in Breitenbrunn 
entzündet. In alten Stalllaternen brachte man die am Feuer entzünde-
ten Kerzen, das Osterlicht, nach Hause. Auch dies war Aufgabe der 
Buben, und auch ich war einmal dabei. In dieser Osternacht habe ich so 
gefroren wie mein ganzes Leben nicht mehr. Nachdem wir die Kerzen 
mit dem geweihten Feuer angezündet hatten, machten wir uns auf 
den etwa vier Kilometer weiten Heimweg. Ich hatte als Beinkleid meine 
kurze Lederhose an, die aber in der kalten Frühjahrsnacht keinen aus-
reichenden Schutz gegen die Kälte bot. Auch die sonstige Oberbeklei-
dung war leicht, und die Kniestrümpfe, die ich trug, schützten kaum. 
Bei der Anreise nach Langenthonhausen zu den Osterferien hatte ich 
diese für Kälte unzureichende Kleidung dabei, weil es in Regensburg 
schon sehr schön warm war. Mich fror schon beim Hingehen zum Os-
terfeuer und erst recht auf dem Heimweg. Ich zitterte am ganzen Leib. 
Keiner meiner Weggefährten konnte mir helfen oder hatte wenigstens 
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sonderliches Mitleid mit mir. Zu Hause angekommen übergab ich der 
Großmutter, die mich gewarnt hatte, die Lampe mit dem Feuer und 
verzog mich sofort ins Bett. Es dauerte dann eine Weile, bis ich wieder 
auf Temperatur kam. Auch die nächsten Tage war ich noch durchge-
froren und nicht recht gesund. Das war mir wahrlich eine Lehre.
Zur Speisenweihe am Ostersonntag nahm die Bäuerin oder eine Toch-
ter des Hauses gekochtes Geräuchertes (Osterschinken), Brot, Salz, 
gekochte gefärbte Eier und Hefegebäck mit „Weinberln“ mit in die 
Messe. Die Eier wurden leicht angeschlagen, dass die „Weich“ auch ge-
wiss hinein kam. Zur Frühmahlzeit gab es dann diese Speisen. Osterge-
schenke – für Erwachsene und Dienstboten meist in Form von Geld – 
wurden als „rouds Oa“ (rotes Ei) bezeichnet.
Vor Ostern war auch die Osterbeichte zu leisten. Dafür gab es den 
Beichtzettel vom Pfarrer. Der Haushalts- und Familienvorstand wachte 
streng darüber, dass man sie dem Pfarrer beim Beichtzetteleinsammeln 
nach Ostern für alle Mitglieder des Hausstands überreichen konnte.
Kirchgang und Beichte
Auch in den Sommerferien wurde man angehalten, mindestens ein-
mal in Breitenbrunn während der Messe zur Beichte zu gehen und 
anschließend zum Kommunizieren. Nach Ermahnung und Absolution 
verließ man erleichtert den Beichtstuhl. Es gab damals nur die „Ohren-
beichte“. Man verrichtete anschließend seine auferlegten Bußgebete 
und verließ „befreit“ mit „heiligem“ Gefühl die Kirche, was aber nicht 
lange vorhielt.
An die Kirchenbesuche in Breitenbrunn als Zehn- bis Dreizehnjähriger 
habe ich unangenehme Erinnerungen. Ich wurde zweimal während der 
Messe kurz ohnmächtig. Scheinbar löste der Geruch des Weihrauchs 
bei mir die Bewusstlosigkeit aus. Ich wurde bei Wiedererwachen aus 
der Kirche gebracht und man setzte mich sogar einmal in die Ölberg-
grotte vor der Kirche. Bei mir geblieben ist niemand. So musste ich 
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bis ans Ende des Gottesdienstes auf die Anderen warten. Wieder fror 
ich jämmerlich. Man kannte als Kind keinen Mantel oder eine richtige 
Winterjacke. Den Weihrauchgeruch vertrage ich auch heute noch nicht. 
Ich habe deshalb auch als Erwachsener schon öfters während des Got-
tesdienstes die Kirche verlassen. Darum setze ich mich immer in eine 
Kirchenbank, die nahe zu einem Ausgang liegt, und dazu immer ans 
äußere Ende der Bank, damit ich bei Unwohlsein ohne Umstände die 
Kirche verlassen kann.
Zum Kirchgang kleideten sich die Leute mit dem Besten, was sie hat-
ten. Das trieb natürlich auch Blüten. Zu der Zeit, in der die Gummi- 
stiefel erschwinglich wurden, zogen Erwachsene und vor allem Kinder 
bei schlechtem Wetter solche an, um die Lederschuhe zu schonen. Die 
Gummistiefel, die man tags zuvor noch bei der Arbeit anhatte, wurden 
gereinigt und mit Milch nachgewaschen, damit sie wieder etwas Glanz 
und frisches Aussehen annahmen. Wenn man darin keine dicken, war-
men Socken trug, konnten sie eiskalt sein. Im Sommer waren sie zu 
heiß. Auch bei anderen Gelegenheiten, die nichts mit der Arbeit zu tun 
hatten, waren die „Gummizischpen“ im Einsatz. Oft gingen die Kinder 
damit auch zur Schule.
Regelmäßiger Kirchgang wurde uns Kindern erst nach der Erstkommu-
nion abverlangt. In den Jahren davor verbrachte ich den Sonntagvor-
mittag meist bei der Großmutter, die schon in der Frühmesse gewesen 
war und das Mittagessen bereitete. Onkel Franz, der im Krieg ein Bein 
eingebüßt hatte, konnte deswegen nicht zur Kirche nach Breitenbrunn 
gehen. Er verbrachte den Sonntagvormittag oft beim Rauscher, dem 
das gleiche Schicksal widerfahren war. Manchmal war ich auch kurz 
dabei, wenn sie Zigaretten rauchten und sich unterhielten. Dafür gin-
gen sie am Sonntagnachmittag, wie die meisten anderen, in die An-
dacht, die in der Dorfkirche abgehalten wurde.
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Glockenläuten und Uhren
Wenn der Beila Kare zum Glockenläuten oder zum Turmuhraufziehen 
ging, schlossen wir Buben uns ihm gerne an. Nachdem die Kirchentüre 
aufgesperrt war, traten wir hinter ihm ein, benetzten unsere Finger 
am Weihwasserkessel neben der Tür, machten unser Kreuzzeichen und 
folgten ihm hinter den Altar, wo sich die Glockenseile befanden. Im 
Normalfall, zum Gebet-, Mittag- und Feierabendläuten, wurde die mit-
telgroße Glocke geläutet. Diese brachte der Kare mit mehren Zügen in 
Schwung und läutete eine geraume Zeit, indem er beim Niedergehen 
des Seils Kraft einbrachte. Das Abbremsen der Glocken war beeindru-
ckend. Beim Hochgehen des Seils hielt er sich daran fest, wurde dann 
mehrmals durch den Schwung der Glocke hochgezogen, bis ihr sozusa-
gen die Bewegungsenergie ausging, sie leiser wurde und zum Stillstand 
kam. Unsere Bewunderung war ihm stets sicher.
Wenn die Turmuhr aufgezogen oder nachgestellt werden musste, stieg 
er nach dem Läuten über die Emporetreppen in den Dachraum der 
Kirche und von dort in den Turm Das mussten wir natürlich auch se-
hen.
Auf dem Rückweg kam man am Harmonium, das auf der Empore 
stand, vorbei. Wenn der Kare Lust und Zeit hatte, schlug er etwas auf 
den Tasten herum, was eigentlich nicht erlaubt war. Im Gegensatz zu 
seinem älteren Bruder Sepp hatte er keine besondere Befähigung, das 
Instrument zu spielen. Sepp nahm uns, wenn er zum Läuten eingeteilt 
war, auch öfters mit. Er konnte schon wesentlich besser spielen. Ihm 
wurde nachgesagt, dass er Pfarrer werden wolle, was er auch nicht 
ernsthaft in Abrede stellte. Deshalb hatte er auch den Spitznamen 
„Pforrablattl“ in Anspielung auf die Tonsur mancher Ordensgeistlicher. 
Pfarrer wurde er nicht, aber es war sehr interessant, in der Kirche all 
das zu erleben.
Gut erinnern kann ich mich auch daran, wie 1950 zwei neue Kirchen-
glocken für das Einbringen in den Turm auf Holzböcke gestellt waren. 
Man konnte als Kind drunterschlüpfen und sie mit einem harten Ge-
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genstand zum Klingen bringen, was wir auch am Vorabend der Monta-
ge bis in die anbrechende Nacht hinein reichlich taten. Am anderen Tag 
versammelten sich mehrere Männer zum Hochziehen der Glocken. Aus 
dem Schallloch oder -fenster ragte ein Balken, an dem ein Flaschen-
zug mit Zugseil befestigt war. Die vier oder fünf Männer zogen auf 
Kommando der Glockenmonteure und des Hierl, der neben der Kirche 
sein Anwesen hatte, kraftvoll mit „Hauruckrufen“ die Glocken ziemlich 
schnell hoch. Bei der großen Glocke herrschte etwas Anspannung, bei 
der anderen war man gelassener. Wir standen dabei etwas abseits und 
waren fasziniert, zu sehen, wie so etwas ablief.
Die Kirchenglocken begleiteten die Menschen über den ganzen Tag. 
Durch ihren Schlag gaben sie alle Viertelstunden die Zeit an. Somit 
war man, auch ohne Taschen- oder Armbanduhr, die in den 1950er 
Jahren bei der Arbeit noch selten getragen wurden, Tag und Nacht 
über die Uhrzeit informiert. Die Glocken läuteten morgens zum „Engel 
des Herrn“, um elf Uhr zur Einstellung der Feldarbeit und zur Rückkehr 
zum Hof und nach dem Essen um zwölf Uhr. Ganz wichtig für uns war 
das Gebetläuten, das zum Abendgebet aufrief. Spätestens jetzt musste 
man als Kind zu Hause sein. Es kam zwar immer wieder vor, vor allem 
im Sommer, dass man sich beim Spiel vertrödelte, aber beim ersten 
Glockenschlag hörte man sofort auf und rannte mit höchster Eile nach 
Hause. Ernsthaft geschimpft wurde man nicht, wenn man eintraf, so-
lange die Glocke noch läutete, später sollte es aber nicht werden. Die 
Menschen waren in das Gebet versunken. Manche, vor allem die Frau-
en, beteten laut, die Männer hauptsächlich leise oder wortlos.
Ich bekam zwar mit zehn Jahren zur Firmung von Onkel Mirtl (Martin 
Ehrl), meinem „Ded“ (Paten) und Bruder meines Vaters, eine Armband-
uhr geschenkt, die ich aber werktags nie anlegte. Ich entwickelte ein 
Zeitgefühl, das großartig funktionierte. Wenn man die Kirchenuhr we-
gen ungünstigem Wind nicht hören konnte, schätzte ich die Zeit meist 
auf zehn Minuten genau ein. Wegen dieser Gabe wurde ich oft auf 
die Probe gestellt, manchmal testete ich mich auch selbst nachts beim 
Aufwachen. Mit dem nächsten Glockenschlag konnte ich mein Zeitge-
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fühl überprüfen. Meine Schlafkammer auf dem Hof war nur etwa 50 
Meter vom Kirchturm entfernt, und ich irrte mich nur selten.
Volksfeste
Am ersten Sonntag im August, als man meist schon die erste Hälfte der 
Ernte hinter sich hatte, war in Dietfurt das Portiunkulafest. Da gab es 
auf dem Stadtplatz Marktstände mit Naschwerk, aber auch mit nützli-
chen Dingen und zur Belustigung von uns Kindern ein Kettenkarussell. 
Wir kamen aber erst dorthin, als wir gut genug und ausdauernd Fahr-
radfahren konnten, denn Dietfurt war etwa zehn Kilometer entfernt.
Das Volksfest in Hemau fand Ende August statt und dauerte ein ver-
längertes Wochenende. Die Ernte war weitestgehend abgeschlossen, 
die Dienstboten und wir als Jugendliche hatten das „Arntgeld“ schon 
erhalten. Ausgestattet mit diesem „Vermögen“ konnte man sich dort 
vielfältig vergnügen, Kettenkarussell fahren, Eis, Waffelbruch, Schoko-
lade und „Guadl“ kaufen und meist gleich verschlingen. Die Burschen 
und Knechte zechten ausgiebig im Bierzelt, bis die meisten von ihnen 
einen gehörigen Rausch hatten.
Bier
Für Bier begannen wir uns schon mit elf, zwölf Jahren zu interessieren. 
Es kam vielleicht zwei-, dreimal vor, dass uns der Alis, der Sohn des 
„Hånserlwirts“, zu meinem Abschied am Ferienende, nach der Stallar-
beit ein Bier spendierte. Dieses reichte er uns durch ein Loch in der 
Verglasung des Bierkellerfensters. Jeder von uns bekam eine Flasche 
mit Bügelverschluss – Kronenkorken gab es noch nicht. Wir setzten uns 
damit auf Strohgarben im Stall, probierten das Bier und fühlten uns 
als große Burschen. Scheinbar hat der Alis uns gemocht, sonst hätte 
er diesen Diebstahl nicht begangen, der aber wohl nicht aufgefallen 
ist. Sein kleiner Bruder war wohl schon im Bett, und ihre Eltern hatten 
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in der Küche bei den Gästen zu tun. Werktagabends hielten sich letz-
tere in der Essküche auf, die Wirtstube wurde unter der Woche nicht 
benutzt. Nur sonntags saß man dort zum Kartenspielen und zur Un-
terhaltung. In der damaligen Zeit fand man nichts dabei, wenn Kinder 
hin und wieder einen Schluck Bier zu sich nahmen. Man ließ sie sogar 
absichtlich daran nippen.
Hochzeiten
Die erste Hochzeit, an die ich mich noch schwach erinnere, ist die mei-
nes Onkels Franz Pöllinger im Jahre 1950. Die Hochzeit wurde im Haus 
gefeiert. Für die musikalische Unterhaltung sorgte ein Akkordeon- 
spieler. Bei dieser Hochzeit sah ich auch bewusst das erste Automobil 
aus der Nähe, einen schwarzen Vorkriegswagen, einen Opel P4, den 
ein Kleinunternehmer aus Breitenbrunn, ein Bruder des Kloabauern, als 
Brautfahrzeug stellte.
Zu einer Hochzeit gehörte auch die Zeremonie des „Schenkens“. Dabei 
übergaben die Hochzeitsgäste den Brautleuten ihre Geschenke, ent-
weder in Form von Geld oder von nützlichen Gegenständen. Bei die-
ser Gelegenheit wurden sie vom Hochzeitslader mit „Schnodahüpfln“ 
„ausgesungen“. Der Tanz wurde für ein paar Stunden beim Hanserl ab-
gehalten. Da Onkel Franz kriegsbedingt eine Beinprothese trug, konnte 
er aber selbst nicht mittanzen. Danach begab man sich wieder nach 
Hause zurück und feierte dort weiter. Es war alles in einem beschei-
denen Rahmen. Der Krieg war erst fünf Jahre vorbei und wirkte noch 
nach.
Hochzeiten hatten für uns Kinder auch einen angenehmen Nebenef-
fekt. Wenn der Kammerwagen der ankommenden oder wegziehenden 
Brautleute – später war es das Hochzeitsauto – durch das Dorf gefah-
ren wurde, war es Brauch, dass er von Kindern mit einem vorgehalte-
nen Stecken oder einem über die Straße gespannten Strick aufgehalten 
wurde. Erst nach der Herausgabe von Geld, das man auf die Hand gab 
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oder einfach auf die Straße streute, wurde der Weg freigemacht. Beim 
Hierl wurden diese Einnahmen dann in Süßigkeiten umgesetzt.
Um 1953 heiratete mein Onkel Sepp, der Bruder meines Vaters, nach 
Hermannsberg. Er hatte noch einen Kammerwagen, von Pferden gezo-
gen und fuhr nicht auf dem kürzesten Weg zum Ziel, sondern zunächst 
durch das ganze Dorf. Auch ihn hielten wir natürlich auf an jenem 
frühen Sommernachmittag. Onkel Sepp war ein kinderliebender Mann, 
noch dazu war ich sein Neffe, so drückte er jedem von uns eine Hand-
voll Münzen in die Hand. „Fuffzgerln“ waren auch dabei, was für uns 
viel Geld war. Diesmal gingen wir nicht zum Kramerladen sondern zum 
Kloabauern-Wirt. Dort tranken wir Cola – damals im Dorf ganz neu – 
und Bier. Wieviel wir tranken, weiß ich nicht mehr. Geld blieb aber 
kaum übrig. Total betrunken waren wir dennoch nicht, lediglich den 
Rauscher Hans hat es etwas stärker mitgenommen. Er musste gegen 
Abend die Ochsen hüten und erzählte später, dass er dabei „unter die 
Ochsen“ fiel. Passiert ist ihm aber nichts. Das war meine erste Bekannt-
schaft mit Alkohol, abgesehen davon, dass man hin und wieder bei den 
Erwachsenen einen kleinen Schluck Bier aus der Flasche oder dem Krug 
nehmen durfte.
Zu den Hochzeitsbräuchen gehörte auch, dass man versuchte, die Braut 
im Laufe der Feier in ein fremdes Lokal zu entführen und dort ausgiebig zu 
zechen, bis der Brautführer, der ja auf sie aufzupassen hatte, die Entfüh-
rer mit der Braut fand. Er hatte die bis zu diesem Zeitpunkt aufgelaufene 
Zeche zu bezahlen. Da man dabei mehr Hochprozentigem zusprach, 
das teuer war, konnte diese schon eine gehörige Höhe erreichen.
Einmal kamen die „Entführer“ mit zwei Autos und der Braut aus dem 
unteren Dorf auf Höhe der Kirche an uns vorbei. Sie riefen uns zu, ja 
nichts zu verraten und verschwanden mit der Braut zum Kloabauern 
in dessen Wirtschaft. Die Autos versteckten sie hinterm Stadel. Kurz 
darauf erschienen die „Verfolger“ mit Auto und Motorrad und frag-
ten uns, ob wir die Entführer gesehen hätten. Wir stellten uns dumm 
und unwissend und sagten, sie wären das ganze Dorf hinaufgefahren. 
Scheinbar haben sie daraufhin lange vergeblich in den Nachbardörfern 
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gesucht, bis sie dann doch in Langenthonhausen fündig wurden. Wir 
waren immer noch auf der Straße, als sie mit der Braut an uns vorbei 
zurückkehrten, und wir hörten, wie sie sich wegen der hohen Zeche 
stritten, und sich vorwarfen, wie man sich von so kleinen Buben irrelei-
ten lassen konnte. Sie erkannten uns, Gott sei Dank, nicht wieder. Auf 
diese Tat waren wir nicht ganz unstolz.
Spiele und Streiche
Kinderspiele
Wenn im Frühjahr der Boden allmählich abtrocknete, konnten wir Bu-
ben einen Platz zum Schussern herrichten. Dazu ebneten wir mit den 
Füßen – oft schon barfuß – einen unbegrünten lehmigen Platz unter 
einem Baum südlich der Kirche. Schusser waren kleine, farbig glasierte 
Tonkugeln. Man spielte – jeder gegen jeden – auf eine kleine Vertie-
fung oder „Depfa und Spanna“. Dazu gab es noch Glas- und Eisenku-
geln (letztere aus alten Kugellagern); die hießen „Baroler“.
Auch andere Kinderspiele im Freien lebten nach der langen Winterzeit 
wieder auf. Dazu gehörten „Reiba und Schanta“ („Räuber und Gen-
darm“), „Fankei“ und „Versteckei“. Verstecke gab es auf den Höfen vie-
le. Es gab auch ein „Ochs am Berg“ genanntes Spiel, von dem ich aber 
nicht mehr weiß, wie es ging. Beliebt war auch das „Blinde Kuh“-Spiel. 
Darüber, dass es dabei geordnet zuging, wachte die Rauscher Zenzl, die 
ungefähr vier Jahre älter als wir Buben war.
Ein sehr grobes und zweifelhaftes „Vergnügen“ war das „Heetschnprelln“. 
Dazu baute man auf die Schnelle eine kleine Wippe, bestehend aus 
einem Rundholz und einem quer darüber gelegten Brettchen. Dann 
fing man einen „Heetsch“ (Erdkröte) und legte ihn auf das eine Ende 
der Wippe. Auf das andere Ende ließ man einen schweren Stein fallen, 
mit dem Effekt, dass das Tier emporgeschnellt und davongeschleudert 
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wurde. Mancher Übeltäter sprang sogar selbst auf das Brett, wenn kein 
ausreichend schwerer Stein zur Hand war. Nach mehreren Durchgän-
gen war das arme Tier tot. Diese Tierquälerei ist keineswegs nachzu-
ahmen und richtigerweise strafbar. Man muss auch dazu sagen, dass 
uns dieses „Spiel“ von den Erwachsenen verboten wurde und es auch 
nur selten dazu kam. Ich selbst war nur einmal dabei und hatte absolut 
keinen Spaß daran.
Ein anderes Spiel hieß „Peterles, dalejs me“ („Peterl, erlöse mich“). 
Dessen Regeln sind mir nur noch ungenau in Erinnerung: Es gab da-
bei zwei Mannschaften. Eine auf einen Stock gestülpte Blechbüchse 
musste aus gewisser Entfernung von einem bestimmten Mannschafts-
mitglied mit der besten Treffsicherheit mit einen „Gschnoitterprügel“ 
umgeworfen werden. Gelang dies, konnten die Mitspieler der eigenen 
Mannschaft so lange von Eckmal zu Eckmal laufen, bis der Gegner den 
Stock wieder aufgestellt und die Büchse wieder übergestülpt hatte. Wer 
sich nach diesem Zeitpunkt zwischen einem Mal befand wurde gefan-
gen genommen. Gewonnen hatte die Mannschaft mit den meisten Ge-
fangenen. Man musste also entscheiden, ob man eine längere Strecke 
oder auf Sicherheit nur von einem Mal zum nächsten lief. Beim Werfen 
kam es darauf an, ohne viele Fehlversuche gut und mit Wucht zu tref-
fen, damit die Büchse so weit wie möglich flog. Dadurch brauchte der 
Gegner mehr Zeit, vom Spielfeldrand zur Büchse und dann mit ihr zum 
Stock zu laufen und alles wieder in die Ausgangsstellung zu bringen. 
Die Male waren die vier Ecken des Spielfelds.
Neben den Spielen mit Regeln gab es auch spontane Aktionen. So hat-
te der Geselle des Schmieds, der ein guter Turner war, dem Rauscher 
Hans – er war damals vielleicht acht Jahre alt – beigebracht, ein Rad 
zu schlagen und auf den Händen zu gehen. Hans imponierte uns oft 
und gerne mit diesen erlernten Künsten. Ich gab nach wenigen eigenen 
Versuchen auf, selbst der Kopfstand gelang mir nicht. Einen „Sturzel-
baam“ konnte ich gerade noch. Ein wenig neidisch auf den Hans war 
ich doch.
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Was wir auch manchmal gerne machten, war das „Häuslbauen“ oder 
uns ein Versteck zu suchen, wo wir uns unbeobachtet aufhalten konn-
ten. Ein paar aneinander gelehnte Stangen konnten schon ein Häusl 
bilden. Weitere Verstecke boten Schupfen, Stadel, Holzstöße und der 
Backofen.
Bei schlechtem Wetter pflegte man gelegentlich den Müßiggang im 
Stadel, im Heu oder Stroh oder genoss den Abend, auf einer Strohgar-
be liegend, im warmen Stall und schaute dem Anderl oder den Tanten 
Mathild oder Mari bei der Arbeit zu.
In der Flur fanden sich auch Kleeböcke, auf denen Klee oder Luzerne 
getrocknet wurde. Unter diesen zugedeckten Bockgestellen konnte man 
sich gut verstecken. Sogar Erwachsene nutzten sie als Unterschlupf bei 
Regen, manchmal auch um bei großer Hitze etwas Schatten zu finden. 
Wir suchten sie gerne auf, denn dort konnten wir in Ruhe und heimlich 
unsere Pläne aushecken oder auch nur Neuigkeiten austauschen.
Auch spielten wir bei schlechter Witterung oft Karten, Kinderkarten-
spiele wie „Schinderhannes“ – vergleichbar mit „Schwarzer Peter“ –, 
„Neunerln“, „Herzln“, „Sechsundsechzgern“ und „Ochs-leg-de“.
Bei jeder Witterung trieben wir uns auch im „Stodl“ herum und trafen 
uns dort beispielsweise zum „Viertlspringa“. Dazu muss man etwas 
über den Stadel selbst und seine Nutzung wissen:
Die Tenne, von der aus der Erntewagen entladen wurde, war mit einer 
Holzdecke, dem „Dennabodn“, überbrückt. Neben der Tenne befan-
den sich die „Viertel“ genannten Abteile, in denen die ungedroschenen 
Getreidegarben, nach dem Dreschen die Strohgarben und – in einem 
gesonderten Viertel – das Heu eingelagert wurden.
Waren die Viertel, auch Stock genannt, soweit geleert, dass die Oberflä-
che des Strohs oder Heus sich einen bis zu zweieinhalb Meter unter der 
Decke befand, konnte man vom „Dennabodn“ aus mit Anlauf in das 
Viertel springen, was als Mutprobe galt. Daher der Name „Viertlsprin-
ga“. Je größer der Höhenunterschied, desto mehr Schneid brauchte 
man. Ohne Anlauf durfte man nicht springen, sonst riskierte man einen 
Absturz auf die harte Tenne. Nach der Landung im Stock kletterte man 
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über eine Leiter herunter vom Stroh oder Heu auf den Boden, und von 
dort ging‘s mit Eile über die Stiege wieder zurück auf den „Denna- 
bodn“. Das Spiel begann so oft von neuem, bis es einem langwei-
lig wurde oder man von den Erwachsenen „gestampert“ (verscheucht) 
wurde. Es war ja nicht ganz ungefährlich. Man hatte schon von ernste-
ren Unfällen und Abstürzen von der Tennendecke gehört, was uns aber 
nicht abhielt. Bei den gefährlicheren Aktionen war der Rauscher Wentl 
meist der Anstifter. Er war zwei Jahre älter als ich und der große Drauf-
gänger. Feig wollten wir Jüngeren aber nicht sein, und so machten wir 
oft mit klopfenden Herzen mit.
Auch wenn man einmal alleine war, konnte man sich im Stadel herum-
treiben, oder im Schafstall und im Wagenschuppen herumsuchen und 
trödeln. In der „Wongschupfa“ befand sich ein alter bemalter Bauern-
schrank, in dem sich alles Mögliche befand. Das Werkzeug war auch in 
der „Schupfa“. So konnte man mit dem Hammer, der Beißzange und 
Schraubenschlüsseln hantieren. Man kannte sich darin aus, was dazu 
führte, dass der Großvater oder der Onkel Franz uns schon einmal be-
auftragten, das eine oder andere Werkzeug von dort zu holen.
Fußball
Einer unserer Lieblingsplätze war der Grasgarten, in dem wir Buben 
herumtoben durften, solange das Gras noch einigermaßen kurz war. 
Von den Anderen in unserer Clique hatte noch der Hanserl Alis so 
einen Garten, wo wir uns aufhalten und spielen konnten. Am liebs-
ten spielten wir Fußball und zwar je nach Alter mit unterschiedlicher 
Ernsthaftigkeit. Der Tormann hieß „Kipper“, und wir dribbelten nicht, 
sondern „schwanzten“.
Fußball ist ein schönes Spiel, wenn man in einer Altersgruppe ist. Dass 
es aber auch sehr schmerzhaft sein kann, habe ich später einmal er-
fahren müssen, als die großen Dorfburschen – etwa 19 oder 20 Jahre 
alt – zur Aufstockung ihrer Mannschaften Mitspieler brauchten. Sie 
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meinten, dass wir etwa Zwölfjährigen mitspielen sollten; ein Angebot, 
das wir gerne annahmen. Bei diesem Spiel kam ich auch einmal an den 
Ball und wollte ihn einem Großen zuspielen. Kaum hatte ich den Ball 
gestoppt und zurechtgelegt, stürmte auf mich der Wirts-Willi zu und 
versetzte mir mit voller Wucht einen Pressschlag, dass ich meinte, es 
reißt mir das Bein bis zum Knie ab. Das Spiel war für mich gelaufen! 
Der Willi war bekannt als wilder Bursche, aber so grob sollte man nicht 
sein. Die anderen Großen hatten zwar Mitleid mit mir, aber das half mir 
dann auch nichts mehr. Ich habe diese Verletzung noch mehrere Tage 
verspürt. Ein Glück, dass nichts Schlimmeres passiert ist. Ich konnte 
den Kerl danach nicht mehr leiden.
„Kükendiebe“
Bei einem unserer frühesten Streiche, an die ich mich erinnern kann, 
war ich etwa vier Jahre alt. Mein Cousin Alfred und ich hatten ein 
paar junge Hühnerküken, „Ziwerln“, gefangen und ihnen im Stadel 
vorsorglich zwischen Strohgarben einen „Stall“ gebaut, den wir mit 
einer Strohgarbe abdeckten. Die Folge war, dass die Bruthenne ihre 
Jungen aufgeregt suchte. Durch ihr Verhalten und das Fehlen der 
„Ziwerln“ aufmerksam geworden, machten sich auch Großmutter und 
Tante Mathild auf die Suche nach den Küken und fanden diese auch 
bald, weil die Kükenmutter sie geortet hatte und schon in der Nähe des 
Verstecks war. Wir sind dann sofort als „Übeltäter“ erkannt worden, 
denn wem sonst als zwei kleinen Buben fällt sowas ein? Beim nächsten 
Besuch meiner Eltern wurde ihnen von meiner „Missetat“ berichtet. 
Weil alle lachten, wusste ich, dass es uns nicht übel genommen wurde.
Limonadendiebe
Obwohl wir mit fortschreitendem Alter in die Arbeit auf dem Hof ein-
gespannt waren, hatten wir doch oft über halbe oder ganze Tage Zeit, 
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unseren Neigungen nachzugehen, die hauptsächlich darin bestanden 
herumzustrawanzen und Unsinn zu treiben.
So erinnere ich mich gerne mit etwas Schmunzeln an unseren kühnen 
Einfall, uns auf verbotenem Wege zum Durstlöschen Limonade zu be-
sorgen. Es war im Sommer, und es hatte eine schöne, etwas schwüle 
Wärme. Das ganze Dorf war auf den Feldern. Nur die Alten waren 
daheim, blieben aber im Haus.
Mein Freund, der Rauscher Hanse, wusste, dass sich unter dem Stadel 
des Hanserl-Wirts ein Keller befand, in dem die Getränke kühl gelagert 
wurden. Verschlossen war er nie. Also begaben wir uns in den Stadel 
und von dort in den Keller. Wir überlegten nicht lange und griffen 
uns eine oder zwei Flaschen Limonade mit Schokoladengeschmack. 
Mit dieser Diebesbeute schlichen wir uns davon und legten uns etwa 
hundert Meter entfernt in ein Haferfeld, wo wir uns dann gemeinsam 
die Beute einverleibten. Langsam, aber zu spät, kam das schlechte Ge-
wissen. Der Genuss war dadurch etwas getrübt. Dann ergab sich die 
Frage, wohin mit dem Leergut? Schließlich kamen wir auf die Idee, 
es in der nächsten Hecke zu verstecken. Mit der Zeit verlor sich das 
Schuldgefühl, aber ein zweites Mal machten wir sowas nicht mehr.
„Mundraub“
Ein anderer Fall von „Mundraub“ ging für mich weniger gut aus. Eines 
späten Nachmittags waren wir Buben – zu dritt oder gar zu viert – un-
terwegs, als wir Hunger zu verspüren meinten. Normalerweise, wenn 
ich allein war und Hunger hatte, fragte ich Onkel, Tante oder eines 
meiner Großeltern und ließ mir was zu Essen geben. Mein Freund, der 
Rauscher Hanse, griff zu Hause einfach in den Speisschrank und nahm 
sich meist ein kleines Stück gekochtes Geräuchertes heraus. Obwohl 
es sehr fett war, verdrückte er es ohne Brot mit größtem Genuss. Ich 
wollte gegenüber meinen Kumpeln gut dastehen und führte sie des-
halb in die Speis, wo wir über die Rohrnudeln herfielen, die Tante Mari 
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für den Abend vorgesehen hatte. Wir waren gerade am Schmausen, als 
uns Großvater dabei erwischte. Er erkannte sofort mich als Anführer 
und schimpfte mich heftig. Im Zorn gab er mir ein paar Puffer, und 
ich begann zu weinen, weil ich Großvater so nicht kannte. Die anderen 
Buben verscheuchte er. Tante Mari nahm den Verlust gelassen hin und 
zeigte sogar ein gewisses Verständnis. Dieses Erlebnis wirft heute noch 
bei mir die Frage auf warum der „Vatta“ so reagiert hat. Ich kannte 
ihn ja nur als gütigen Mann. Wahrscheinlich war er in Sorge, dass Ver-
ärgerung bei den Arbeitenden aufkäme, wenn das Abendessen knapp 
würde oder gar ganz ausfiele.
Anderls Stiefel
Anderl, der Knecht, besaß ein schönes, neuwertiges Paar schwarze 
Schaftstiefel, das er nur bei besonderen Anlässen trug. Diese standen, 
schön aufgespannt, in der Kammer am Ende unseres Bettes. Eines Ta-
ges hörten wir einer Unterhaltung zwischen ihm und dem Mühlknecht, 
der das Mahlgetreide abholte, zu. Dabei tauschten sie ihre Erfahrungen 
mit zu engem, drückendem Schuhwerk aus. Als probates Mittel aus 
Soldatenzeit wurde das „Hineinbieseln“ als sehr wirksam befunden. Da 
auch Anderl über seine ihn drückenden Stiefel klagte und wir bald 
darauf vor diesen standen, kamen Alfred und ich auf den Gedanken, 
ihm zu helfen. Trotz gewisser Bedenken, dass das „Hineinbieseln“ et-
was Unrechtes sein könnte, taten wir es doch. Wir meinten, es würde 
dem Anderl helfen. Nach einer gewissen Zeit begann es in der Kam-
mer zu „seucheln“. Anderl, nicht dumm, entdeckte unsere Tat sofort. 
Er schimpfte uns ordentlich aus. Zur Verteidigung brachten wir seine 
Unterhaltung mit dem Mühlknecht und sein Klagen über die ihn drü-
ckenden Stiefel vor. Das ließ er als Entschuldigung gelten. Noch mit 
über achtzig Jahren konnte er sich daran erinnern und darüber lachen.
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Obstdiebe
Wenn es kein Obst gab, kauten wir auch schon einmal Sauerampfer-
blätter. Wer das schon einmal probiert hat, weiß warum er so heißt. 
Aber direkt unangenehm schmeckte es nicht.
An der Grenze zwischen Hanserl und Brüherl stand bei letzterem ein 
Kirschbaum mit dunkelroten, saftigen, großen Herzkirschen. Vom Zaun 
aus, vor dem ein Holzstoß aufgerichtet war, konnte man leicht in das 
Geäst steigen und sich an den Früchten gütlich tun. Als erster war der 
Rauscher Wentl im Baum und begann zu schnabulieren. Bevor wir an-
deren folgen konnten, war schon die alte Brüherlin mit dem Besen da 
und verpasste dem Wentl ein paar kräftige Hiebe. Er war sehr schnell 
wieder herunter vom Baum. Hans und ich konnten noch schnell Reiß-
aus nehmen. So war es nichts mit einer Obstmahlzeit als „Vitaminstoß“. 
Derartige Begriffe waren allen fremd, genauso wie ein besonderes Er-
nährungsbewusstsein. Geschmeckt haben uns die Kirschen dennoch. 
Ob Würmer drin waren, weiß keiner, man achtete nicht darauf.
Was ich nicht wusste: die alte Brüherlin war die Schwester meiner 
Großmutter väterlicherseits. Sie sah schon sehr schlecht und konnte 
deshalb nicht genau erkennen, wer sich da an ihre Kirschen heranma-
chen wollte.
„Fahrradöl“
Der Wirts-Jupp, an die sieben Jahre älter als ich, hatte ein neues Fahr-
rad bekommen und prahlte damit. Weil wir ihn für einen Angeber hiel-
ten, kamen wir auf die Idee, ihn hereinzulegen. Wir nahmen eine leere 
Fahrradölflasche, die irgendwo herumlag, dann „bieselten“ wir hinein 
und verschlossen sie wieder. Mit gelbem Urin gefüllt sah sie aus, wie 
eben eine Fahrradölflasche aussieht. Mit dem Hinweis, dass man ein 
Fahrrad auch ölen müsse, boten wir sie dem Jupp für zwanzig Pfenni-
ge an, und er ging auch auf das Geschäft ein. Allerdings machten wir 
den taktischen Fehler, die Flasche auszuhändigen, bevor wir das Geld 
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erhalten hatten. Der Urin war noch nicht ausgekühlt, und als Jupp die 
warme Flasche in Empfang nahm, bemerkte er den Schwindel sofort, 
ließ sie angeekelt fallen und beschimpfte uns fürchterlich. Wir nahmen 
schnellstens in alle Richtungen Reißaus. Gott sei Dank hat er uns nicht 
verfolgt. Allerdings musste er den Spott und das schadenfrohe Geläch-
ter seiner anwesenden Freunde über sich ergehen lassen.
Onkels Fahrrad mit Hilfsmotor
Als Onkel Franz sich ein Fahrrad mit einem an der Lenkstange befes-
tigten Hilfsmotor gekauft hatte, durften Alfred und ich im Grasgarten 
Fahrversuche unternehmen. Alfred, zwei Jahre älter, beherrschte dieses 
Ding ganz gut. Nach ein paar Runden im Gras übergab er mir das 
Fahrzeug. Da ich im Fahren von engen Linkskurven bis heute sehr 
schlecht bin, ist mir dann Folgendes passiert: Ich fuhr los und leitete 
eine Rechtskurve ein. Weil ich aber schon nahe der Hecke der Grund-
stückseinfassung losgefahren war, reichte der Raum nicht, um die 
Kurve zu vollenden. Ich fuhr mit ordentlichem Tempo, erzeugt durch 
die motorische Mithilfe, nach einem Viertelkreis frontal in die Hecke. 
Mich schleuderte es mit dem Unterbauch zuerst gegen die Lenkstange, 
bevor ich mit dem Fahrzeug zu Boden fiel. Außer heftigem Schmerz 
am Bauch passierte aber nichts. Das Fahrrad mit Hilfsmotor blieb un-
beschädigt. Das Geäst der Hecke hatte ihm nichts anhaben können. 
Onkel Franz, der uns beaufsichtigt hatte, verbot weitere Versuche, um 
Schaden an uns und an seinem Gefährt zu verhindern. Ich war auch 
nicht mehr scharf darauf.
Onkel Franz fuhr das Fahrzeug auch nicht sehr lange, weil es auch für 
ihn als Einbeinigen nicht ungefährlich war und schaffte sich nach ein 
paar Jahren einen VW Käfer mit „Saxomat“, der die Kupplung ersetzte, 
an. Von da an konnte er auch wieder regelmäßig den Gottesdienst in 
Breitenbrunn besuchen.
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Mein erstes Fahrrad
Ich selbst erhielt mit elf Jahren mein erstes Fahrrad – Marke „Jagdrad“ – 
mit blauem Rahmen und Felgen, ohne Gangschaltung, gekauft bei 
„Fahrrad Neumeier“ in der Wahlenstraße in Regensburg. Ich hatte es, 
wenn auch ramponiert, bis etwa 1976.
Die ersten zwei Jahre hatte ich es nicht in den Ferien dabei, aber mit 
etwa 13 Jahren wagte ich es, mit dem Rad in die Ferien nach Langen-
thonhausen zu fahren. Man brauchte es ja auch, um mit den Kamera-
den mitfahren zu können. Größte Anstrengung erforderte der Deuer-
linger Berg mit etwa 15 bis 16 % Steigung.
Größere Ausfahrten unternahmen wir sonntags. Am Morgen fuhr man 
damit zur Messe nach Breitenbrunn. Die Straßen waren geschottert 
und in schlechten Zustand. Angestachelt von den Kameraden wollte 
man aber schnell unterwegs sein, was gelegentlich zu Stürzen führte, 
die mehr oder weniger starke Abschürfungen zur Folge hatten.
Gefürchtet war der „Bucher Berg“, ein längeres Straßenstück mit etwa 
10 % Steigung zwischen Breitenbrunn und Buch. Bergab ließ man es 
laufen, und so erreichte man bis zu einer Kurve eine hohe Geschwin-
digkeit. Stärkeres Bremsen wurde als Feigheit betrachtet, so dass es 
einen ab und zu „dakerbelte“. Heimwärts schob man diese Strecke in 
der Regel. Erst Jahre später „trat man durch“, das heißt man nahm 
es als sportliche Herausforderung, nicht abzusteigen. Dabei kam man 
recht ordentlich ins Schwitzen. Die schlechten Wege und auch Feld-
wege waren kein Grund, das Rad zu schonen. Wir kamen überall hin. 
Gelegentlich „fuhr man ein Loch“, das heißt, man hatte plötzlich keine 
Luft im Reifen. So lernten wir in frühen Jahren, einen Reifen zu flicken. 
Einmal gezeigt, und schon konnte man es. Bei Regenwetter war das 
Fahrrad entsprechend schmutzig, so dass man es hin und wieder mit 
einem Putzlumpen säubern musste.
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Der „Fuchsbau“
Es war wahrscheinlich in den Osterferien, als Anderl, unser Knecht, mit 
den Pferden auf den Tanschar-Acker zum Pflügen geschickt wurde und 
Alfred und ich mitfahren durften. Das Feld lag an einem Waldrand, von 
dem man wusste, dass es dort Fuchsbaue gab. Der Jurafels tritt hier 
zutage, karstig, zerklüftet und mit großen Löchern durchbrochen. In 
den Klüften und Löchern hatten Füchse ihre Höhlen und Fluchtröhren. 
Weil wir Buben sonst nichts zu tun hatten, kam uns der Gedanke, dass 
wir die Ausgänge der Fuchslöcher mit herumliegenden Felsbrocken 
blockieren und somit die Füchse einsperren könnten. Gesagt, getan! 
Als wir dann noch ein verrostetes Sensenblatt und einen Ast fanden, 
beschlossen wir mit den Fundstücken an der Stelle auf den Boden zu 
schlagen, wo wir den „Kessel“ vermuteten. Zuerst schlugen wir ge-
meinsam darauf herum, dann schaute ich durch einen Spalt in die ver-
stopfte Röhre, weil ich sehen wollte, was wir bezweckten. Da kam mir 
ein heftiges Fauchen und Knurren entgegen. Was ich aber hinter dem 
Stein sah, war kein Fuchs sondern der Kopf eines zähnefletschenden 
Dachses. Ich erschrak, wich zurück und rief Alfred, damit er sich das 
auch anschaute. Bis er zu mir kam, war der Dachs schon wieder in der 
Tiefe verschwunden. Wir gaben dann dieses Vorhaben, einen Fuchs 
aufzustöbern, auf und wandten uns anderen Dingen zu. Ich sehe noch 
heute den Dachskopf mit den beiden weißen Streifen vor mir. Die-
se aufregende Geschichte war Thema eines Deutschaufsatzes über ein 
Ferienerlebnis und brachte mir sogar – und das zum ersten Mal – die 
Note Eins ein.
„Dammbau“
Wenn im Sommer ein starker Gewitterregen fiel, lief der ganze sich 
oberhalb des Hofes auf der abschüssigen Straße sammelnde Regen in 
einer ausgeschwemmten Rinne am Straßenrand hinunter.
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Einmal waren der Rauscher Hans und ich auf der Straße, als das Was-
ser gerade in Strömen daherkam. Hans meinte, wir könnten einen 
„Schwall“ bauen, das heißt den Abfluss hemmen. Der Entschluss war 
sofort gefasst, und mit Steinen, Erdbrocken, Stöcken und Zweigen ver-
suchten wir, das Wehr zu bauen. Das Wasser ließ sich aber nur unwe-
sentlich aufhalten. Die dreckige, hellbraune Brühe aus Wasser, Mist, 
Lehm, Straßendreck und Staub schoss uns, da wir am Boden knieten 
über Beine und Arme, und von oben wurden wir auch begossen. Das 
Wasser war aber so wohlig warm, dass mir dieser Bauversuch allein 
deshalb in Erinnerung geblieben ist. Ein warmer Sommerregen auf der 
nackten Haut ist noch schöner als eine warme Dusche, die man sich 
heutzutage fast jeden Tag leistet.
Pfeiferlschnitzen
Wenn Anderl nicht zu stark beschäftigt war, wandte er sich oft uns zu 
und unternahm mit uns das eine oder andere oder erzählte uns was. 
Er war in englischer Kriegsgefangenschaft gewesen und imponierte 
uns damit, dass er auf Englisch bis „twelf“ zählen konnte. Er erklärte 
uns auch, wie man zur richtigen Jahreszeit ein „Pfeiferl“ schnitzt und 
machte es uns auch vor. Jeder von uns, Alfred und ich, bekamen ei-
nes. Lange hatten wir sie aber nicht, denn bei starker Benutzung hat 
so etwas keine lange Lebensdauer. Aber so ein Pfeiferl hat schon was, 
anders als ein Fabrikpfeiferl aus Blech oder Plastik. In späterer Zeit als 
Erwachsener und Vater versuchte ich mich noch einmal in der Kunst 
des Pfeiferlschnitzens. Es gelang mir aber nicht. So einfach geht es 
wohl offenbar doch nicht. 
„Odelfahren“
Als ich schon größer war und mein Cousin Alfred bereits als Knecht auf 
dem Hof arbeitete, war es uns eine sportliche Aufgabe, in möglichst 
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kurzer Zeit das „Odelfass“ mit einer Handpumpe zu füllen. Ähnlich war 
es mit dem Mistaufladen. Dabei stand man mit den Gummistiefeln im 
warmen Mist, der „wunderbar duftete“. Aber das machte uns nichts 
aus, man wird so etwas gewohnt.
An das „Odelausfahren“ habe ich dennoch eine unangenehme Erin-
nerung: Ich fuhr mit Onkel Franz auf seinem Fendt, den Anhänger 
mit dem „Odelfass“ hinten dran, auf ein Feld neben dem Bucher Weg. 
Nachdem wir angekommen waren, trug mir mein Onkel auf, den Ver-
schluss des Fasses zu öffnen. Ich hatte darin keine Erfahrung, und so 
kam es, dass ich zu weit öffnete und noch dazu verkehrt stand, so dass 
sich mir schlagartig eine ordentliche Menge Jauche über den Körper 
ergoss, bevor ich mich abwenden konnte. Ich musste dann aber noch 
den Verschluss wieder etwas zumachen, damit das Fass nicht zu schnell 
auslief, was mein Dilemma noch verlängerte. Ich war pitschnass, stank 
fürchterlich, und die Jauche fing bald an, meine Haut zu reizen. Ich 
stand da wie der sprichwörtliche begossene Pudel. Sehr unangenehm! 
Am Hof angekommen hat man über mein Missgeschick zu allem Über-
fluss auch noch etwas Schadenfreude aufkommen lassen.
„Moderne Zeiten“
„Bulldogs“
In den 1950er Jahren hielt der Traktor, allgemein nur „Bulldog“ ge-
nannt, Einzug auf den Höfen. Von den zahlreichen damaligen Fab-
rikaten existieren heute nur noch zwei. Die Motorstärke hielt sich in 
Grenzen. 30 PS wurden in der ersten Generation nicht überschritten. 
Wir Buben taten es den Männern im Dorf nach und „fachsimpelten“ 
über die Vorzüge und Eigenschaften der einzelnen Fabrikate und deren 
PS-Leistungen.
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Um 1956 schaffte sich Onkel Franz einen Fendt „Dieselross“ mit 24 PS 
an. So wie mit den Pferden, die er nebenher noch einige Jahre hielt, 
durften wir auf dem Feld beim Einbringen des Getreides oder des Heus 
das Gespann von „Bulldog“ und Anhänger immer wieder stückweise 
vorfahren, was uns sehr stolz machte. Später, als ich schon größer war, 
durfte ich – ohne Führerschein – auch im Hof damit umgehen. Ein-
mal sollte ich den großen Leiterwagen von der Maschinenhalle, einem 
hölzernen Anbau am Stadel, in den Hofraum fahren. Dabei musste 
ich um eine Stadelecke fahren. Da das Gespann eine ziemliche Länge 
hatte, musste man bei der Fahrt um eine enge Kurve weit ausholen, 
damit man mit dem Wagenende nicht aneckte. In diesem Bewusstsein 
schaute ich wohl mehr nach hinten als nach vorn und fuhr mit dem 
„Bulldog“ an das Stadleck. Blamage! Die Vorderachse gab etwas Farbe 
ab, und die Ecksäule des Stadels wurde um zwei bis drei Zentime-
ter verschoben. Geschimpft wurde ich nicht, auch weil man sah, dass 
nichts kaputt gegangen war. Aber derartige schwierige Manöver über-
ließ man mir nun nicht mehr.
Motorrad
Nach dem Krieg kaufte sich mancher der Bauern und auch mancher 
Bauernsohn ein Motorrad. Es waren Zweitakter mit 125 bis 250 ccm 
Hubraum, mit drei Ausnahmen: Der Schmie, der Kloahans und der 
Steffl Wastl hatten BMW-Viertakter. Diese galten als „etwas Besseres“ 
und hatten ein eigenes, sonores Auspuffgeräusch, „Schlag“ genannt. 
Wenn einmal ein schwereres Motorrad wie zum Beispiel eine „Horex 
Imperator“ oder „Regina“ eines Fremden durch das Dorf kam, waren 
wir hellauf begeistert. Diese hatten einen besonders dumpfen „Schlag“, 
von dem auch die großen Burschen schwärmten. Folgerichtig spielten 
wir nun „Motorradfahrer“. Wir gaben entsprechende Laute von uns, 
legten uns beim Laufen in die Kurve.
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Der Zimmermann „Wonga“ und der Wagner „Steffl“ fuhren schon 
während des Krieges Leichtmotorräder, sogenannte „Sax“. Es waren 
Fahrzeuge der Marken „Sachs“ oder „Wanderer“ mit Sachsmotor und 
etwa 100 ccm Hubraum. Damit fuhren sie auf Geschäftsreise in die 
benachbarten Dörfer. Die größeren Burschen, die noch keinen Füh-
rerschein hatten, oder Leute, die sich kein Motorrad leisten konnten, 
fuhren bei gutem Wetter weiterhin mit dem Fahrrad. Das waren aus 
heutiger Sicht einfachste „Radln“ ohne Gangschaltung mit schlechten 
Vorderbremsen, hinten mit Rücktrittbremsen.
Die Straßen hatten Schottereinstreudecken mit vielen Schlaglöchern, 
denen man nach Möglichkeit auswich. Wenn man aber einmal stürzte, 
konnte man sich schon eine Abschürfung zuziehen, die es in sich hatte.
Dampflok
Die nächstgelegenen Bahnhöfe waren Beratzhausen im Osten und 
Dietfurt im Südwesten. beide Orte sind etwa gleich weit, nämlich zehn 
bis zwölf Kilometer entfernt. Dadurch, dass Dietfurt westlich lag, konn-
te man bei entsprechend starkem Westwind und passender Luftfeuch-
tigkeit in der westlichen Dorfflur manchmal das Pfeifen der Dampf-
lok hören, die Dietfurt anfuhr. Die Wettersituation war zwar selten 
so günstig, aber als ich das Pfeifen zum ersten Mal vernahm, war ich 
überrascht.
Lufthansa
Als die Lufthansa 1955 wieder den Flugbetrieb aufnahm, hörte ich 
davon im Radio. An einem wolkenverhangenen Sommerspätvormittag 
mit tief liegenden Wolken hörte ich vor dem Haus stehend vom Him-
mel ein mir unbekanntes, lautes Motorengebrumm. Ich schaute nach 
oben und gewahrte in einem weniger dichten Wolkenfeld ein großes 
viermotoriges Verkehrsflugzeug (Später lernte ich, dass es sich um eine 
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„Super Constellation“ gehandelt haben muss), das in verhältnismäßig 
niedriger Höhe – ich schätzte 100 Meter – in nördlicher Richtung über 
unseren Hof flog. Der Anblick dauerte nur ein paar Sekunden, dann 
verschwand das Flugzeug wieder im Wolkendunst. Das war sehr be-
eindruckend und ich habe es nie mehr vergessen. Verkehrsflugzeuge 
flogen auch damals schon in großen Höhen. Die Frage, warum dieses 
so tief flog, beschäftigt mich noch immer, wenn ich daran denke. Ei-
nen so großen Flieger hatte ich bis dahin noch nicht gesehen. Für 
heutige Verhältnisse ist es ein Zwerg, damals war es eines der größten 
Flugzeuge.
Militärmanöver
Von Mitte bis Ende der 1950er Jahre hielt das amerikanische Militär 
– meist noch vor der Ernte – mehrere großräumige Manöver ab, bei 
denen auch Panzer zum Einsatz kamen. Auch die Langenthonhausener 
Flur war davon betroffen.
Die Alten im Dorf wirkten etwas aufgeregt, weckte doch das Auftreten 
von Militär bei ihnen Erinnerungen an den Krieg und an dessen Ende, 
als die Amerikaner als Sieger ins Dorf gekommen waren. Sie befürch-
teten aber auch Flurschäden durch Panzer auf den Feldern. Derartige 
Schäden wurden zwar ersetzt, was aber mit entsprechendem Aufwand 
und Bürokratie verbunden war.
Konkrete Erinnerungen habe ich an eines dieser Manöver. Wir Kinder 
hatten ja nicht die Sorgen der Erwachsenen, waren neugierig und fas-
ziniert von den Panzern, in deren Nähe wir allerdings nicht kamen. 
Diese bewegten sich hauptsächlich in der Flur. Ins Dorf kamen eigent-
lich nur Jeeps, besetzt mit jeweils zwei oder drei Soldaten, und auch 
nur für ein paar wenige Stunden. Die „Amis“ waren gut aufgelegt bei 
diesem Kriegsspiel, kurvten mit ihren Fahrzeugen umher und feuer-
ten außerhalb des Dorfes mit Karabinern und Maschinengewehren ihre 
Platzpatronen ab. Wir näherten uns ihnen nur, wenn ein Jeep anhielt 
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und bettelten um „Tschewing Gum“, Kaugummi, den sie reichlich bei 
sich hatten. Sie wiesen uns nicht ab, und wir bekamen, was wir wollten. 
Ich glaube, das war mein erster Kaugummi.
Einer der Soldaten zeigte uns eine Platzpatrone, öffnete sie, goss das 
Pulver auf einen Stein und zündete es an. Es gab nur eine kleine kurz-
lebige Flamme und keine Explosion. Trotzdem waren wir beeindruckt 
von dem „Mut“ des Soldaten.
Bis auf die wenigen, entfernten Panzer empfanden wir das Manöver 
wenig bedrohlich. Nur einmal bekam ich einen größeren Schrecken 
wegen eines Panzers, der ins Dorf gefahren kam. Dort angekommen 
musste er seine Geschwindigkeit verringern, weil vor ihm ein Pferde-
gespann fuhr. Der von zwei Pferden gezogene leere Heuwagen mit 
eisenbeschlagenen Rädern bewegte sich langsam auf der geschotterten 
und mit Schlaglöchern übersähten Straße. Vom ungewohnten Panzer-
lärm verschreckt scheuten aber die Pferde und waren nicht mehr zu 
bändigen. In wildem Galopp sprengten sie durch das Dorf in Richtung 
Wirt hinunter. Man konnte befürchten, dass der Wagen auseinander-
brach. Nach einer gewissen Zeit erkannte die Panzerbesatzung, was sie 
angerichtet hatte und stellte die „Verfolgung“ ein.
Die Jeep-Besatzungen hielten auch gerne Ausschau nach jungen Mäd-
chen. Sie bekamen aber nur einmal die Wittl Erna, damals höchstens 
16 Jahre alt, zu Gesicht, und auch die nur, wie sie ihnen vom Fenster 
aus zuschaute. Die Soldaten machten ihre Scherze, solange sie sich am 
Fenster blicken ließ. Die anderen Mädchen ließen sich nicht sehen.
Abschied von Langenthonhausen
Alfred wird Knecht
Mitte der 1950er Jahre zeichnete sich ab, dass Anderl, der Knecht, 
heiraten würde. Onkel Franz mit seiner Kriegsbeschädigung war also 
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dringend darauf angewiesen, Ersatz zu finden. Schließlich kam man 
auf den Gedanken, dass Alfred, mein Cousin und Spielgefährte, die 
Rolle des Knechts übernehmen sollte. Als Dank dafür sollte er neben 
seinem Lohn später eine ordentliche Mitgift bei seiner Heirat erhalten. 
Er verzichtete daher auf eine Berufsausbildung und ging dann gegen 
Ende der Schulzeit als Knecht auf den Hof des Onkels. Ich beneidete 
ihn sehr darum und lag meinen Eltern wochenlang in den Ohren, dass 
man mit mir ebenso verfahren solle. Dem wurde natürlich nicht ent-
sprochen und ich war schwer enttäuscht und traurig. Im Nachhinein 
betrachtet war die Entscheidung natürlich zu meinem Vorteil.
Ein letztes „Ferienerlebnis“
Alfred wurde als Knecht durchaus großzügig behandelt. So hatte er 
auch bald, mit 16 Jahren, ein schönes Moped, eine „Victoria Avanti“, 
rot und gebaut in der Form eines Motorrads. Mit der durfte ich oft auf 
dem Sozius mitfahren. So kamen wir auch öfters in die Nachbardörfer 
und sonntags sehr schnell zur Kirche nach Breitenbrunn. Als ich 16 
wurde, hatte auch ich ein Moped, eine gebrauchte „Zündapp Combi-
nette“, die auch ganz gut lief. Nur an stärkeren Steigungen „schleifte“ 
die Kupplung.
Mit 18 erlebte ich damit einen unglücklichen Sturz. Auf der Heimfahrt 
von der Kirchweih in Siegertshofen geriet ich nachts in einer Kurve 
auf eine Sandeinschwemmung, und der Vorderreifen rutschte weg. Ich 
stürzte mit dem Moped und schlitterte auf dem Rücken über die Fahr-
bahn. Am Moped gab es keinen Schaden, aber mein neuer Anzug, 
den ich für meinen kurz bevorstehenden Arbeitsantritt beim Finanzamt 
gekauft hatte, war zerschlissen. Das war eines meiner letzten „Ferien- 
erlebnisse“ in Langenthonhausen.
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Erinnerungsstücke
Als ich mich ein Jahr später entschloss, das Finanzamt zu verlassen 
und den Beruf des Bauingenieurs anzustreben, musste ich dazu einen 
Bauberuf erlernen und entschied mich für eine Maurerlehre. Vor An-
tritt der Lehre kam ich noch einmal als Erntehelfer auf den Hof. Onkel 
Franz meinte, dass man für die Tätigkeit des Maurers eine anständige 
Werkzeugkiste brauchte. Spontan spendete er mir ein paar Bretter und 
kam für den Lohn auf, den der Steffl Willi für die Anfertigung dieser 
Kiste brauchte. Ich durfte dabei mithelfen. Die Kiste ist dann etwas zu 
groß und wegen der dicken Bretter auch zu schwer geraten, weshalb 
ich sie nur ein einziges Mal auf die Baustelle mitgenommen habe. Sie 
hängt aber noch heute – nach 65 Jahren – als Wandschränkchen bei 
mir im Keller.
Ein anderes Erinnerungsstück ist der alte Regulator, den ich 2016 von 
meinem Cousin Franz Pöllinger geschenkt bekam und der schon seit 
den 1940er Jahren auf dem Hof die Zeit angezeigt und die Stunden 
geschlagen hat. Nach einer aufwendigen Reparatur tut er bei mir jetzt 
wieder seinen Dienst und erinnert mich beim Aufziehen jedes Mal an 
meine glücklichen Kindertage.
Langenthonhausen heute und nostalgische Erinnerung
Wenn man heute an einem Werktag durch Langenthonhausen fährt, 
muss man schon Glück haben, dass man jemanden sieht. Die Männer 
sind in der Arbeit, die „Bäuerinnen“, die Austrägler und Austräglerin-
nen halten sich im Haus oder in einem der fast leeren Wirtschaftsge-
bäude auf. Selten sieht man ein Kind im Hof spielen. Es herrscht Stille. 
Manchmal sieht man einen der Bauern, besser Agrarunternehmer, aus 
einem der benachbarten Orte, die hier Felder zugepachtet haben, mit 
einem großen, hochtourig brummenden Traktor durch das Dorf fah-
ren. Selten trifft man einen hiesigen Bauern auf dem Feld. Erst am 
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Wochenende belebt sich das Dorf. Dann erledigen die verbliebenen 
Nebenerwerbslandwirte mit ihren Maschinen die Feldarbeit.
Zu den Zeiten meiner Kindheit war das anders. Tagsüber war überall 
Leben im Dorf, das von einer vielfältigen Geräuschkulisse geprägt war. 
Wir Kinder hatten eine Vielzahl von Eindrücken zu verarbeiten, die 
unsere Sinne schärften. Man hörte Hunde bellen, wenn ein Fremder 
einen Hof betrat. Die Rinder mahnten mit lautem Gebrüll, wenn sich 
ihre Fütterung verzögerte. Sobald Rinder und Pferde ihr Futter hatten, 
hörte man überall das Klirren ihrer Ketten, dazu ihre dumpfen Kau-
geräusche. Das Wiederkäuen der Rinder konnte man Tag und Nacht 
vernehmen. Dazu gehörten auch das Plätschern, wenn sie Wasser las-
sen mussten, und das Klatschen der Kuhfladen, das dumpfe Fallen 
der Pferdeäpfel und das Strahlgeräusch der Pferde beim Harnen. Kühe 
ächzten und stöhnten wie die Menschen beim Aufstehen und Nieder-
legen. Die Schweine schmatzten, grunzten, und die Ferkel quietsch-
ten. Man hörte Gänse schnattern, Enten quaken und Hühner gackern. 
Hähne krähten, Küken piepsten. Tauben gurrten, Spatzen, die über-
all reichlich Nahrung fanden, tschilpten und Schwalben zwitscherten. 
Menschen verständigten sich mit lautem Zurufen, wenn sie weiter von-
einander entfernt arbeiteten. Manchmal wurde auch auf diese Weise 
kommandiert oder geschimpft.
Es war aber nicht nur der Gehörsinn dauernd beansprucht, auch das 
Sehen, Riechen, Schmecken, Fühlen und Tasten wurden geschult und 
geschärft.
Epilog
Meine Zeit in Langenthonhausen – als Kleinkind und später als Feri-
enkind bis zum Alter von 18 Jahren – hat mich geprägt. Die kleinen 
Episoden, vor allem aber der bäuerliche Alltag und das bescheidene 
bäuerliche Leben waren entscheidende Erfahrungen. Die Mischung aus 
einer dem jeweiligen Alter angepassten Arbeit und der Erfüllung ver-
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antwortungsvoller Aufgaben einerseits, mit Freiraum für Spiel, Aben-
teuer und Spaß andererseits, haben mich und meine  Spielkameraden 
für das ganze Leben geformt.
Die Erwachsenen um uns herum waren fleißige Leute, die stets mit Be-
dacht handelten. Wir übernahmen viele Verhaltensmuster und Hand-
lungsweisen von ihnen. Wenn es stimmt, was die Wissenschaft sagt, 
dann ist man mit etwa zwölf Jahren weitgehend sozialisiert, das heißt 
charakterlich entwickelt.
Obwohl ich die meiste Zeit meiner Jugend und des jungen Erwach-
senenlebens in der Stadt Regensburg verbrachte und auch im Beruf 
nichts mit Landwirtschaft zu tun hatte, bin ich eigentlich in meinem 
Wesen ein Bauernbub geblieben.
Wenn ich heute an die Zeit in Langenthonhausen zurückdenke, sehe 
ich das alte Haus meiner Großeltern, erinnere mich an den angeneh-
men Sonnenschein der Übergangszeit vom Frühjahr zum Sommer oder 
an die wohlige Wärme der Stube im Winter, und ich vermeine, die Nähe 
der mir in Liebe und Güte zugetanen Menschen zu verspüren.
Trotz der bescheidenen Umstände und des unspektakulären Alltags 
würde ich das meiste von damals gerne nochmal erleben. Nach so lan-
ger Zeit, in der ein ungeheurer technischer Fortschritt stattgefunden 
hat und ein enormer gesellschaftlicher und moralischer Wandel, denke 
ich mit Wehmut und Verwunderung, aber auch mit großer Dankbarkeit 
an meine Zeit auf dem Dorf zurück.
Ich habe diese Geschichten vor allem aus Dankbarkeit und aus Freude 
am Erinnern aufgeschrieben. Wenn sie jemanden, der sie liest, befrem-
den oder langweilen, so ist es mir egal. Mag man darüber denken, was 
man will.
Langenthonhausen: liebe Menschen, schöne Kindheit, beste Freunde, 
glückliche Zeit – immer noch ein ganz großes Stück Heimat.
_________________
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Glossar
Ackern: Pflügen
Arnt: Ernte
Austragler: auf dem Altenteil lebender Bauer
bieseln: pinkeln
dakerbeln: schwer stürzen
Ded: Firmpate
Denna: Tenne, vgl. Stodldenna, Hausdenna
Dorschen: Steckrüben
Erdäpfel: Kartoffeln
Gaal: Gaul, Pferd
Gaggerl: Ei
Goisl: Peitsche
Goislschnalzen: Peitschenknallen
Goudara: Truthahn
Gred: erhöhte, breite Antrittsfläche vor der Haustür
Gselchts: geräuchertes Schweinefleisch
Gschnoitter: kleingehacktes Brennholz
Guadl: Bonbon
Hacke: Axt
Hackl, Beil
Haisl: Toilettenhäuschen, vgl. Scheißhaisl
Heetsch, m: Kröte
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Holz: Wald, Waldstück
Hüll: Dorfteich, Hausteich
Hutschagaal: Schaukelpferd
hutschan: schaukeln
Kalblstrick: Kälberstrick
Kejchln: Küchel
Kirm: Kürbe, Rückentragekorb
Kirwa: Kirchweih
Kracherl: Limonade
Leichtrunk: Leichenschmaus
Loarfa: Larve, Maske
Milchkandl: Milchkanne, Milchkännchen
nejde; es nejde haben: in Eile sein
Odl: Jauche, vgl. Odlfass
Ohrwaschel: Ohr
Ranka: Rain
Ranna: Rüben
Ratz, m, Ratzen: Ratte, Ratten
Rogl: Tüte
Saustechen: Schweineschlachten
Schaln: Tasse
Scheberl: Schöberl, Heuhäuflein
Scheißhaisl: vgl. Haisl
Schied: Schütte
Schinder: Abdecker
Schleggabär: Lutscher
Schnodahüpfl: Gstanzl, Spottgesang
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Schoas: Furz
Schupfa: Schuppen
Schusser: Murmeln
Schussern: Murmelspiel
Schwammerl: Pilz, Pilze
Schwarzbeeren, Schwoazba; Blaubeeren
Schwoazbabrocka: Blaubeerpflücken
Spaltl, Spaltln: Spältel, durch Spalten entstandenes Stück
seucheln: nach Urin riechen
Speis: Speisekammer
stampern, gestampert: verscheuchen, verscheucht
Stodl: Stadel, Scheune
Sturzlbaam: Purzelbaum
Troibon, Troiboden: Getreideboden
Weich: Weihe
Weichbrunn: Weihwasserbecken
Weinberl: Rosinen
Woiara: Leitzügel
Wongschupfa: Wagenschuppen
_________________

In seinen Erinnerungen nimmt Johann Ehrl den Leser mit in seine Kindheit und 
in eine ländliche Welt, wie es sie heute nicht mehr gibt. Der Autor verbrach-
te seine ersten Lebensjahre (1944 – 1950) und später sämtliche Schulferien in 
Langen thonhausen, einem Dorf auf der Jurahochebene westlich von Regens-
burg. Detailreich schildert er das Hineinwachsen in das bäuerliche Leben und in 
den Umgang mit Tieren. Er schreibt von heute vergessenen Kinderspielen und 
vom ländlichen Brauchtum ebenso wie über besondere Charaktere, die das Dorf-
leben prägten. Einen breiten Raum nehmen Naturerlebnisse ein, genauso wie 
der Einzug der Motorisierung auf dem Land. Ehrls Kindheitserinnerungen sind 
ein bemerkenswertes und authentisches Zeitdokument. 
In der Reihe „Regensburger kleine Beiträge zur Heimat forschung“ 
(RkBH) erscheinen in unregelmäßigen Abständen kürzere Ab-
handlungen, Dokumentationen und Quelleneditionen aus den 
Bereichen Kunst- und Regionalgeschichte sowie Heimat- und 
Denkmal pl ege.
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